“黒い任天堂”這個(gè)主題的考據(jù)意外地有意思，甚至還有點(diǎn)兒恐怖。深入研究下去后一些內(nèi)容還對(duì)我造成了難以逆轉(zhuǎn)的精神損害……俗話說不能惡心我一個(gè)，一定要分享一下。
在世界絕大多數(shù)人眼中，任天堂的游戲作品總要被貼上全年齡、陽光向上的婦孺游戲標(biāo)簽。但愛好者們卻總是能從中考據(jù)出一些不那么良善的要素并在小圈子內(nèi)流傳。在2012年《ほぼ日刊イトイ新聞》的《動(dòng)物之森》訪談中，巖田聰先生以社長(zhǎng)身份親口定義了“白い任天堂”和“黒い任天堂”，承認(rèn)了看上去可愛清新的游戲中隱藏著深刻甚至重口味的要素。
官方一言既出，多年研究此道的愛好者們便炸了鍋，原來并不是只有我們看窗簾是藍(lán)色的。那么下文就由我來假裝一次“Gate Keeper”，層層揭露百年掉幀老店的黑暗……
上文所述的訪談中，巖田社長(zhǎng)將《超級(jí)馬里奧兄弟》系列定義為“全白”，無數(shù)營銷號(hào)講過的初代“撞碎的磚其實(shí)是蘑菇王國國民”就不再提了，先從SFC的《超級(jí)馬里奧 RPG》的一個(gè)小段子講起吧。
作為“全白”馬里奧世界觀的“健康向上”的RPG作品，實(shí)則偷偷藏了一些大人看了會(huì)心一笑的小設(shè)定：調(diào)查公主房間角落可以獲得“碧奇公主的XXX”，還沒等馬里奧具體調(diào)查清楚這是個(gè)啥， 侍女會(huì)慌慌張張地沖過來以一個(gè)蘑菇作為封口費(fèi)回收“XXX”，如果公主在隊(duì)伍里時(shí)調(diào)查則會(huì)被怒罵“不要亂翻別人的房間”。 侍女知情的、當(dāng)事人會(huì)發(fā)怒的“XXX”是個(gè)啥，就需要玩家發(fā)揮想象力了。直到后來偷藏黃段子已經(jīng)成了一種傳統(tǒng)，系列最新作里扒門縫的時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)“這么大這么硬放不進(jìn)去”的對(duì)話，小朋友們當(dāng)然是看不懂的，但是我們這些大朋友嘛……
仔細(xì)一想，如果是情侶關(guān)系的話調(diào)查一下“XXX”也就罷了，其中內(nèi)情就要牽扯出共通世界觀的《大金剛》系列了。在初代設(shè)定里大金剛抓走的并不是碧奇公主，而是馬里奧的女友ポリーン，大金剛抓走她的原因更是讓人哭笑不得：大金剛是馬里奧的家養(yǎng)寵物，馬里奧交了女友后見異性沒人性對(duì)寵物不管不顧，大金剛一怒之下抓了ポリーン要用野獸的方式解決問題。
事實(shí)證明馬里奧不僅見異性沒人性還始亂終棄，他在救女友的過程中路過蘑菇王國，并且在之后的故事里救出了碧奇公主后變心甩掉了ポリーン——這段不是我為了節(jié)目效果胡編的，是切實(shí)收錄在官方書籍里（『任天堂公式ガイドブック ドンキーコング』）的內(nèi)容，順便一提，碧奇公主和馬里奧沒有任何救與被救之外的革命友誼，你們這個(gè)關(guān)系還有點(diǎn)兒復(fù)雜……
《火焰紋章》系列大多講述國與國之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，敘事上也不用藏著掖著，說完意大利水管工，接著談一談火紋初代里作風(fēng)問題造成的悲劇。
初代《暗黑龍與光之劍》的故事梗概簡(jiǎn)單粗暴：英雄王馬爾斯王子統(tǒng)一大陸打翻暗黑龍，順便和心上人結(jié)了個(gè)婚。但是如果你以為任天堂滿足于這種故事可就錯(cuò)了，去年的大河劇講到每一個(gè)士兵都要當(dāng)做一個(gè)人來看待，都有自己的人生，英雄王馬爾斯的部隊(duì)里恰好有這么三名士兵的故事值得一說——天馬三姐妹。
慘劇的中心要從馬爾斯王子的從騎士阿貝爾說起，初代《暗黑龍與光之劍》的故事里，阿貝爾與三姐妹里最小的艾斯特還是一對(duì)普通的情侶，結(jié)局也立下了婚約?！锻鈧鳌返臅r(shí)序?yàn)椤栋岛邶埮c光之劍》數(shù)年后，天馬三姐妹作為客將參戰(zhàn)。在這一代中，大姐帕奧拉的死亡臺(tái)詞暴露了她的心思：“阿貝爾，對(duì)不起我要死在國外了?！边@一下我們就懂了，帕奧拉為了妹妹的幸福把自己的感情埋在心底，只有死亡才敢讓她吐露真心，1994年，《暗黑龍與光之劍》續(xù)作《紋章之謎》發(fā)售，時(shí)序?yàn)椤锻鈧鳌分?，凱旋歸國的天馬三姐妹也踏上了新的征戰(zhàn)，依然只有死亡能讓帕奧拉吐露真心。
如果故事僅僅是這樣的話只能說是大姐犧牲了自己的感情，算不上三姐妹共同墜機(jī)?！都y章之謎》的后日談一轉(zhuǎn)風(fēng)向：艾斯特察覺了大姐對(duì)阿貝爾的感情，戰(zhàn)爭(zhēng)之后單方面宣布與阿貝爾分手遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)不知所蹤，阿貝爾則在不知情的情況下單騎踏上千里尋前女友之旅。帕奧拉知道這件事后抱著極其復(fù)雜的心境舍身忘我全力工作……想想也對(duì)，去追妹妹或者去追心上人好像都不太合適。三姐妹中的二姐卡丘亞的結(jié)局則沒頭沒腦的交代了一句：深知大姐的心境，同樣為了國家復(fù)興而盡力。
故事不會(huì)蠢到三姐妹共同愛上一個(gè)人，實(shí)際上從《暗黑龍與光之劍》我們就能察覺到二姐的不對(duì)勁。她只有和馬爾斯的單向支援，并在對(duì)話中表達(dá)出了暗戀的心境。英雄王馬爾斯同志全然不知，一心想著他親愛的白馬公主希達(dá)。如果說《暗黑龍與光之劍》的結(jié)尾時(shí)點(diǎn)卡丘亞還抱著那么一點(diǎn)點(diǎn)希望的話，《紋章之謎》見識(shí)了姐妹的復(fù)雜關(guān)系和馬爾斯的婚禮，她也只能放下這份感情，宣告三姐妹感情戲的全面墜機(jī)。
更慘的是這個(gè)定位的角色好像還非常受歡迎，號(hào)稱系列集大成的《覺醒》里的天馬騎士提亞莫和主角庫洛姆的關(guān)系完全復(fù)刻了卡丘亞和馬爾斯的關(guān)系，不僅如此，她還得看著庫洛姆和其他女人生下的女兒露琪娜帶領(lǐng)大軍拯救世界……《外傳》復(fù)刻里……咳，涉及劇透，還請(qǐng)大家自己購買卡帶欣賞。
拜最新作鋪天蓋地的科普文所賜，大家都知道《塞爾達(dá)傳說》系列有著復(fù)雜的時(shí)序和祖?zhèn)髯罱KBOSS加農(nóng)道夫。但從時(shí)序上來講，《時(shí)之笛》之前的《天空之劍》，《不可思議的帽子》兩代可沒有他什么事，當(dāng)時(shí)甚至連海拉爾王國還沒統(tǒng)一；加農(nóng)道夫的誕生要追溯到《時(shí)之笛》，當(dāng)年官方的說法也是這一代會(huì)解明加農(nóng)的誕生史，詳細(xì)考據(jù)起來還有點(diǎn)可怕。
根據(jù)作品的設(shè)定，加農(nóng)道夫是百年才能誕生一名男丁的ゲルド族人，根據(jù)正統(tǒng)歷史記載是充滿邪惡野心的傳統(tǒng)派壞蛋，即使如此他也是三角之力其中一角的神選者，難道真的是加農(nóng)之初性本惡？
《時(shí)之笛》中，カカリコ村的井底迷宮藏著意義不明的處刑具，在這之后的暗之神殿迷宮更是直接點(diǎn)明了此地有鬼。這個(gè)迷宮里布滿了棺材、刑具、儀式用具、散亂的人骨，試圖抓住林克的鬼手。根據(jù)刑具的大小和用法來看，像是用于固定高大的ゲルド族并且倒吊處刑。這一迷宮的BOSS「暗黒幻影獣ボンゴボンゴ」正好是一個(gè)倒吊狀，雙手與本體分離的怪物。根據(jù)這些散亂的設(shè)定，可以做出這樣一種假設(shè)：海拉爾王國的統(tǒng)一過程中ゲルド族與王國產(chǎn)生了沖突，戰(zhàn)敗者被送往暗之神殿倒吊處刑。路途中和BOSS都強(qiáng)調(diào)的“手”這個(gè)要素和儀式用具則說明了王國為了弱化這一善戰(zhàn)民族的力量，斬?cái)嗔怂麄兊碾p手并施下了百年才能誕生一名男子的詛咒。
“處刑”這一關(guān)鍵詞在《黃昏公主》中再次出現(xiàn)，加農(nóng)道夫作為沙漠之王帶頭造反，他被海拉爾王國擒獲處死的地方正是遠(yuǎn)離中心的“沙漠處刑場(chǎng)”這一迷宮。官方設(shè)定又巧妙的抹殺了給他平反的機(jī)會(huì)：《時(shí)之笛》的加農(nóng)道夫?yàn)E用神之力導(dǎo)致失去理性變成了魔物加農(nóng)，《時(shí)之笛》時(shí)代之后的作品里加農(nóng)道夫登場(chǎng)的形態(tài)均為理性不完全的怪物，比如初代《塞爾達(dá)傳說》的加農(nóng)就是一只野豬狀的魔獸。
時(shí)至《荒野之息》，ゲルド族人仍認(rèn)為和大奸大惡之徒流著相同的血是恥辱的。根據(jù)《天空之劍》的設(shè)定，最終BOSS終焉者（普遍認(rèn)為是加農(nóng)道夫的前世）提到它與林克，塞爾達(dá)的因緣不會(huì)斷絕。結(jié)合《時(shí)之笛》暗之神殿的恐怖，加農(nóng)道夫又是否是和薩菲羅斯一樣有著一段見識(shí)了黑暗一面后精神崩潰從英雄變成惡人的歷史呢。
順便一提，系列中最異色的《姆吉拉的假面》講述的是《時(shí)之笛》的平行世界，為什么林克會(huì)被放逐到這么一個(gè)恐怖而黑暗的世界？《時(shí)之笛》里，暗之神殿打通后解救的暗之賢者是インパ，她是何許人也？全世界技術(shù)最發(fā)達(dá)的シーカー族女族長(zhǎng)，同時(shí)也是塞爾達(dá)公主的乳母。林克在暗之神殿的冒險(xiǎn)中了解了海拉爾王國沾滿鮮血的歷史，她作為身懷絕技的王國忠臣……
說起這個(gè)王國的黑暗啊，又得插播一段火紋系列了：號(hào)稱系列里最能象征戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷性的SFC的《圣戰(zhàn)系譜》。這個(gè)游戲一開始的故事是這個(gè)樣子的：繼承了圣戰(zhàn)士之血的主角辛格爾德勇敢善良，迎娶嬌妻提婭多拉，受封爵位，走上人生巔峰。打到這里玩家就不樂意了：這和馬爾斯有啥區(qū)別嘛。
不幸的是，此時(shí)還只是整部游戲的三分之一處。人生巔峰之后，妻子只留下了年幼的孩子人間蒸發(fā)，辛格爾德還背上了叛國者的污名。在打倒陷害者的戰(zhàn)爭(zhēng)中痛失父親和妹妹，回國謁見國王試圖洗清污名的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)失蹤的妻子已經(jīng)成了帝國將軍阿爾維斯的女人。還沒來得及選擇原諒她，辛格爾德和他的戰(zhàn)友們就被阿爾維斯當(dāng)場(chǎng)以背叛者名義全數(shù)肅清?；鸺y系列戰(zhàn)死者族繁不及備載，但如此戰(zhàn)功赫赫忠心耿耿，落得個(gè)愛情和名譽(yù)全失的主角卻只有這么一個(gè)。直到現(xiàn)在也是游戲史上“最慘主角”提名的有力人選。
游戲的后半部雖然講的是辛格爾德之子塞利斯和神秘少女尤利婭共同行動(dòng)推翻阿爾維斯這樣一條正統(tǒng)派王子復(fù)仇記的故事，背后的真相卻極其復(fù)雜：阿爾維斯強(qiáng)奪提婭多拉是受了邪教的蠱惑，要讓兩人結(jié)合的目的是因?yàn)閮扇耸怯兄餐岛谏裱}的親兄妹，結(jié)合后必將誕生血統(tǒng)更濃的孩子以復(fù)活暗黑神。兩人的兒子尤里烏斯弒殺母親，篡了父親的權(quán)，女兒尤利婭受驚過度失去記憶，和塞利斯的征戰(zhàn)中產(chǎn)生了感情卻發(fā)現(xiàn)兩人是無法結(jié)合的異父兄妹。意識(shí)到犯下大錯(cuò)的阿爾維斯只好把辛格爾德的圣劍留給塞利斯，讓他和自己的女兒去埋葬自己的兒子…辛格爾德已經(jīng)夠慘了，作為第一部大惡人的阿爾維斯又能好到哪里去。
有趣的是，《圣戰(zhàn)系譜》之后整個(gè)系列就向著錯(cuò)誤的方向覺醒了，幾乎每代都要有關(guān)系過于親密的兄妹，最新作《IF》以血統(tǒng)不通為名隨意和兄弟姐妹結(jié)婚生子，手游運(yùn)營后開放的第二個(gè)特殊卡池的名字簡(jiǎn)單粗暴：“兄妹之愛”，我看你們是要瘋……
Pokemon系列的都市傳說和里設(shè)定是任天堂游戲里傳播最廣的，拿出一些震驚部級(jí)的設(shè)定出來未免有湊字?jǐn)?shù)騙稿費(fèi)之嫌，講個(gè)只有深度訓(xùn)練師才懂的故事吧：跑步王子ミツル。
這個(gè)角色作為寶石版中“宿敵”定位登場(chǎng)，體弱多病又懦弱，抓到拉魯拉斯后幾次登場(chǎng)均被主角暴揍，無論是紅藍(lán)寶石還是之后的綠寶石都和冠軍無緣，當(dāng)初也被稱作空氣宿敵。然而這么一個(gè)角色在紅藍(lán)寶石復(fù)刻版（以下稱為ORAS）里卻有了巨大成長(zhǎng)，一躍成為最強(qiáng)訓(xùn)練師之一。
ORAS的新劇情中，玩家將會(huì)碰見像是變了一個(gè)人的ミツル。對(duì)話摻雜了大量現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)用語，性格也變得激進(jìn)好戰(zhàn)，功利求勝。隊(duì)伍構(gòu)成也是如此，他成長(zhǎng)前的隊(duì)伍里尚且有七夕青鳥，優(yōu)雅貓這類華而不實(shí)的成員，再次見面后一概換上了對(duì)戰(zhàn)霸主。準(zhǔn)確地說還是培育得很用心的對(duì)戰(zhàn)霸主，比如極低概率才能孵化的隱藏特性烈咬陸鯊，裝備命之珠的環(huán)境毒瘤烈箭鷹等。
諷刺的是在ORAS里ミツル再登場(chǎng)這段劇情至少要求玩家達(dá)到戰(zhàn)斗區(qū)50連勝，打到這個(gè)難度的玩家也必須在游戲里泡上個(gè)幾百小時(shí)，在不計(jì)其數(shù)的孵蛋過程中優(yōu)生優(yōu)育，翻閱上百頁討論帖尋求最佳配置，修煉至廢人之境才能遇見他，NPC對(duì)他的描述是：每天在一條路上反復(fù)跑來跑去，實(shí)則是準(zhǔn)確描述了玩家大量孵蛋嚴(yán)選個(gè)體值這一行為。這件事一直為原教旨派所不齒：幾百只里孵化一只，其余全部放生，實(shí)則是嚴(yán)重破壞了生態(tài)環(huán)境，這樣做還和火箭隊(duì)有什么區(qū)別。
初版紅藍(lán)寶石和復(fù)刻作ORAS之間相隔12年，沖著情懷來的玩家不在少數(shù)。當(dāng)年的ミツル還是個(gè)充滿好奇心，呵護(hù)每一只寵物的無知小兒。12年后的他以對(duì)戰(zhàn)廢人的形態(tài)出現(xiàn)在了成長(zhǎng)為對(duì)戰(zhàn)廢人的玩家面前，打到這里的玩家在會(huì)心一笑的同時(shí)也感到了來自制作方的諷刺——12年的時(shí)光已經(jīng)把你從懵懂無知的新手訓(xùn)練師打磨成了對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)強(qiáng)者，那么已經(jīng)把面向小朋友的童趣游戲玩到這種地步的我們，是否喪失了少年時(shí)代單純好奇心帶來的快樂呢？
“黒い任天堂”這個(gè)主題的考據(jù)意外地有意思，甚至還有點(diǎn)兒恐怖。深入研究下去后一些內(nèi)容還對(duì)我造成了難以逆轉(zhuǎn)的精神損害……俗話說不能惡心我一個(gè)，一定要分享一下。
還是從馬里奧系列講起吧，RPG系列的一作就隱晦地探討過物種滅絕的問題?！禡ario Story》里設(shè)定了一種瀕危絕滅種生物“コブロン”，人畜無害，和藹可親。
這種生物為什么會(huì)瀕危絕滅呢，游戲中我們能明顯的感受到：用錘子敲打會(huì)掉落優(yōu)秀回復(fù)道具。知道了這一點(diǎn)的玩家自然不會(huì)放過它，一錘一錘下去，它的臺(tái)詞會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)變得不正常，就像被砸傻了而對(duì)世界產(chǎn)生了嚴(yán)重的認(rèn)知障礙。如果玩家不抱憐憫之心繼續(xù)敲打就會(huì)把它敲死……你猜對(duì)了，這是世界上剩下的唯一一只，你看，人類就是這樣因?yàn)樨澙范徊揭徊綔缃^其他生物的，多么簡(jiǎn)單易懂的教學(xué)。
任天堂在物種關(guān)系這方面做的探索還不僅于此，《Pikmin》系列里，外星遭難的主角和這種友善而可愛的小生物共同行動(dòng)完成任務(wù)。但如果玩家沒有達(dá)成條件而導(dǎo)致最后逃生失敗的話，失去生命維持裝置的主角就會(huì)被Pikmin分而食之。在《Splatoon》的世界觀中則干脆滅絕了除一只貓以外的所有哺乳類，對(duì)于人類與其他物種的共生，以及人類滅絕之后世界可能會(huì)更發(fā)達(dá)，任天堂都偷偷摸摸地做了一些假設(shè)。
如果說物種論還有那么點(diǎn)兒嚴(yán)肅討論的價(jià)值的話，以下的內(nèi)容就很單純的恐怖或精神污染了?！缎侵ū?4》結(jié)局動(dòng)畫里女王露出的一抹奸笑，《銀河戰(zhàn)士》對(duì)斷肢洗腦的生動(dòng)描繪，SFC的《星際火狐》在特殊條件下會(huì)進(jìn)入BGM和圖像都劇烈扭曲，永遠(yuǎn)不能離開的異世界…任天堂在這一領(lǐng)域走得最遠(yuǎn)的系列是《Mother》，這個(gè)系列畫風(fēng)清新，打著拯救地球冒險(xiǎn)的名義，在游戲內(nèi)容里摻雜了背叛，墮胎，監(jiān)禁少女，生物改造等復(fù)雜內(nèi)容，并最終在3代露出了邪惡的毒牙：故事一開始就要面對(duì)主角的母親被恐龍殺害，請(qǐng)問說好的媽媽呢…
除了在祖?zhèn)飨盗欣锿低德袢胍恍┑热税l(fā)掘的陰暗面，近年來任天堂似乎也越來越喜歡簽下一些明目張膽帶有擦邊球要素的作品，比如《潘多拉之塔》《零》《獵天使魔女2》。往好處想就是終于照顧到了不想深挖設(shè)定，認(rèn)為爛肉或大白腿才能讓他們玩的游戲看起來更“成熟”的用戶群，市場(chǎng)就那么大點(diǎn)兒，我不好意思做那類游戲，我可以花錢找人做……然而這樣好像形象就更加黑暗了。
依照慣例給自己洗一下地，大家估計(jì)已經(jīng)感覺到了，文章思路飛躍看起來有點(diǎn)累眼……每次任天堂有動(dòng)作國內(nèi)總要跳出一批人痛斥“婦孺公司弱智游戲”，每次有人抓著這一點(diǎn)黑都會(huì)讓我覺得國內(nèi)的討論氛圍和海外越差越遠(yuǎn)……實(shí)際上，外國人眼里「黒い任天堂」已經(jīng)成了一個(gè)學(xué)術(shù)級(jí)話題，本文也只是選取了任天堂御三家、火紋和一些細(xì)碎的點(diǎn)進(jìn)行介紹，有興趣深挖的話，請(qǐng)自行購買全家桶先玩它一千小時(shí)……
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
