“歡迎來到無聲拍賣！你給我打錢，如果你錢打得多（超過其他競(jìng)拍者），我就告訴你解鎖這個(gè)成就的秘密，如果低了，你就能拿回退款，或者也可以選擇繼續(xù)給我加錢！”
在這個(gè)世界上存在一種名為“獎(jiǎng)杯黨”或者“成就黨”的生物，他們把全獎(jiǎng)杯/全成就作為游戲的一大追求，就像“Gotta catch them all”的精靈訓(xùn)練師，在“收集、養(yǎng)成、交換、追加”四大要素里，成就黨把“收集”看得尤為重要，其中部分強(qiáng)者甚至?xí)邩O端，不惜一切代價(jià)也要全成就。
有黨派就會(huì)有斗爭(zhēng)。許多成就觀隨緣的玩家就會(huì)吐槽、甚至批評(píng)成就黨玩游戲迷失方向，沒有享受到游戲真正的樂趣。其中情節(jié)嚴(yán)重的，也會(huì)讓一些成就黨感覺自己被人冒犯。然而說實(shí)話，這些來自外部的看法其實(shí)很難撼動(dòng)一個(gè)成就黨的決心。
就拿我說，我是一個(gè)水平超低的成就黨（低到或許不配稱成就黨），玩游戲就力所能及地追求全成就，但失敗多、成功少，即便如此，我也絲毫不在乎非成就黨的看法。事實(shí)上，唯一能動(dòng)搖成就黨的，往往是成就本身，有時(shí)是因?yàn)殡y度，有時(shí)則是各種奇怪的理由。
作為低水平成就黨，我其實(shí)動(dòng)搖過很多次，但最大的一次，還屬下面這款游戲：
你沒有看錯(cuò)，這款名為《Tales of Maj'Eyal》的游戲有1629個(gè)成就。在去年，這個(gè)數(shù)字還是1300多，剛出的資料片又新增加了300。這一數(shù)量讓主機(jī)玩家中的獎(jiǎng)杯黨也會(huì)覺得很胡來，也只有Steam平臺(tái)不限制游戲數(shù)量才可能發(fā)生這種情況。
因?yàn)檫@款游戲?qū)儆赗oguelike，有多種難度、多種模式，開發(fā)者把這些排列組合，就導(dǎo)致一個(gè)成就會(huì)有多種版本——你在普通難度下做一遍，在困難難度又得做一遍，在瘋狂難度還得做一遍，在普通x一命模式下做一遍，在困難x一命模式又得做一遍……無窮無盡。
我加過這款游戲開發(fā)者的好友，有一次問他，你為什么搞這么多成就，他回答說，因?yàn)檫@很好玩，一想到可以這么干，沒多想就加了這么多。就像許多玩家認(rèn)為成就黨很無聊一樣，我也覺得他挺無聊的，可沒敢當(dāng)面說。
像這樣對(duì)成就黨不友好的游戲不只《Tales of Maj'Eyal》一個(gè)。最近推特上一位網(wǎng)友在玩一款名為《社交訓(xùn)練師》（Social Interaction Trainer）的游戲，這款游戲顧名思義，就是通過模擬社交情形來鍛煉你的社交技巧。
這款游戲有一個(gè)名為“無聲拍賣”（Silent Auction）的成就，成就提示只有一句：“欲知詳情請(qǐng)聯(lián)系ryan@gogem.pro”，非常神秘。
這位玩家禁不住好奇，給這個(gè)地址發(fā)了郵件詢問。結(jié)果游戲開發(fā)者回復(fù)道：歡迎來到無聲拍賣！事情是這樣的，你給我打錢，如果你錢打得多（超過其他競(jìng)拍者），我就告訴你解鎖這個(gè)成就的秘密，如果低了，你就能拿回退款，或者也可以選擇繼續(xù)給我加錢！
看到這種聞所未聞的成就解鎖方式，這位玩家氣炸了，接連轉(zhuǎn)了幾條吐槽游戲開發(fā)商的推特，在某些玩家社群也得到一定網(wǎng)友呼應(yīng)，怒斥游戲開發(fā)者“無良奸商”的居多，部分成就黨也覺得自己沒得到尊重。
不過說起來，“給開發(fā)者發(fā)郵件”這回事某種程度上也與游戲的主題相符，“社交訓(xùn)練”嘛，但一涉及到金錢，可能就稍顯過火。
這件事讓人想起獨(dú)立游戲名作《史丹利的寓言》，這款游戲同《生化奇兵》一樣很多地方是在“反思游戲機(jī)制”，某幾個(gè)成就尤其明顯。
比如“點(diǎn)430號(hào)門五次”，你如果真的點(diǎn)了，旁白就會(huì)嘲諷你竟然想靠可憐的五次點(diǎn)擊來獲得成就，他接下來還會(huì)叫你點(diǎn)許多扇門和物品，甚至爬上桌子，到最后，他又跟你說點(diǎn)430號(hào)門五次真能獲得成就。
《史丹利的寓言》另外幾個(gè)成就也很搞怪，比如讓你“五年不玩這個(gè)游戲又不準(zhǔn)刪除它”才能獲得的成就“去外面走走”，讓你“打開成就系統(tǒng)”才能獲得的成就“成就”……有時(shí)候，這種不拿成就當(dāng)回事的態(tài)度難免會(huì)引起那些認(rèn)真打成就玩家的反感，這是可以理解的，但作為人類，有時(shí)你就忍不住想去嘲諷別人，我是能理解《史丹利的寓言》的開發(fā)者。
游戲圈也是個(gè)黨派林立的圈子，雖然有句話說“玩游戲的，都是朋友”，但“玩游戲的”這事怎么定義還很難說，追求全成就算是真正玩游戲的嗎？玩氪金手游算是玩游戲的嗎？看互動(dòng)電影算是玩游戲的嗎？玩《無人深空》算是……
你看，我就沒忍住，還落了俗套，相互理解本來就挺難的，何止玩家內(nèi)部，非玩家還有很多不理解玩家呢。我作為低水平成就黨，還是希望非成就黨能善待這個(gè)群體，畢竟也沒礙著其他玩家什么事，有些強(qiáng)者還非常值得尊敬，實(shí)在忍不住嘲諷我也沒辦法（強(qiáng)調(diào)：僅限我自己，不代表所有成就黨），當(dāng)然，要我打錢，那肯定還是算了。
