他有許多名字：無(wú)限星空、Edwin Zhang、E大、張?zhí)靻ⅲ菚?huì)走路和說(shuō)話的規(guī)則書(shū)、人型自走翻譯器、仲裁者與懲罰者，如果說(shuō)萬(wàn)智牌裁判們是連威世智也管不了的、自成一體的黑暗組織，那么，他就是大中華區(qū)真正的“黑暗組織頭目”。
2013年5月，我作為選手的隨行家屬到美國(guó)圣迭戈參加萬(wàn)智牌的PT專業(yè)賽。那時(shí)候剛?cè)肴f(wàn)智坑半年，到了PT賽場(chǎng)，我就像被丟進(jìn)文明社會(huì)的原始人四處閑逛，打打免費(fèi)輪抽，給幾位中國(guó)選手跑腿買飯做后勤。
在這里我第一次遇到加拿大華人裁判Edwin，回想起來(lái)，他那天沒(méi)有穿裁判服，稀松平常地和我們聊了聊天，指了指一位女士說(shuō)，這位是“Helene Bergeot，Directorof Global Organized Play at Wizards of the Coast”，威世智在比賽方面的總負(fù)責(zé)人——大姐大。
“哦~”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，完全沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)坐在對(duì)面，體型很像蒙古族摔跤手的男人是誰(shuí)。實(shí)際上，他有許多名字：無(wú)限星空、Edwin Zhang、E大、張?zhí)靻ⅲ侨f(wàn)智牌最高級(jí)別Lv.3的裁判，也是其中為數(shù)不多的華人之一。
回國(guó)后某次GP大獎(jiǎng)賽，我在裁判工作區(qū)的主席臺(tái)上又見(jiàn)到他，自然地上去打了個(gè)招呼。然而他面沉如水，嚴(yán)肅認(rèn)真地問(wèn)我：“這位牌手，你有什么問(wèn)題嗎？”
輕度臉盲、懷疑自己認(rèn)錯(cuò)人的我尷尬地丟下一句“沒(méi)有”落荒而逃。直到昨天采訪，我向Edwin確認(rèn)此事，他有點(diǎn)不好意思地說(shuō)，可能因?yàn)楸容^忙，“加上我也會(huì)臉盲嘛”。
作為一名萬(wàn)智牌手，比賽就像離開(kāi)現(xiàn)實(shí)世界到達(dá)奇幻世界的切口。牌手們提前幾個(gè)月苦練牌技、費(fèi)盡心機(jī)甚至滿口謊言地從公司、學(xué)校、配偶那里請(qǐng)了假，坐著飛機(jī)、火車、汽車、牛車（……別笑，日本有位牌手職業(yè)是農(nóng)民），翻山越海地到達(dá)賽場(chǎng)，與老朋友或老對(duì)手再次重逢。
比賽開(kāi)始，褪去普通人的幻象，這些旅法師操持手中的牌釋放咒語(yǔ)、召喚魔物，與坐在對(duì)面的另一位旅法師互相挖眼、摳鼻、吐口水、扯頭發(fā)，打個(gè)你死我活。勝利者獲得獎(jiǎng)金，失敗者收獲經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)，聽(tīng)起來(lái)就十分令人興奮，不是嗎？
比賽和獎(jiǎng)金是任何具有競(jìng)技性的游戲長(zhǎng)盛不衰的核心與法寶。保證比賽順利且公正地開(kāi)始、進(jìn)行、結(jié)束，維持秩序、解決紛爭(zhēng)的就是那些裁判。
他們像會(huì)走路和說(shuō)話的規(guī)則書(shū)，為牌手們答疑解惑；或者人型自走翻譯器——如果你的對(duì)手是一位來(lái)自其他國(guó)家的鵬洛客，恰好你們的通用語(yǔ)都不太好，產(chǎn)生了誤會(huì)，裁判會(huì)負(fù)責(zé)協(xié)助溝通；再或者你對(duì)面的那個(gè)家伙試圖用非正常手段取得勝利，請(qǐng)舉起手召喚裁判，此時(shí)的他們是仲裁者與懲罰者，視情況警告對(duì)方，或把他踢出比賽；絕大多數(shù)時(shí)候，他們更像游戲系統(tǒng)本身，接受牌手報(bào)名，統(tǒng)計(jì)人數(shù)，回收每一輪成績(jī)，發(fā)放下一輪對(duì)陣表……這些平凡瑣碎繁重的工作容不得任何差錯(cuò)。他們更是自成一體的黑暗組織，威世智公司對(duì)他們都沒(méi)有管轄的權(quán)力。
中國(guó)區(qū)這邊的“黑暗組織頭目”，就是開(kāi)篇出場(chǎng)的Edwin。
Edwin Zhang（張?zhí)靻ⅲ?，加拿大籍華人裁判，現(xiàn)居北京。1984年生人，在2000年，16歲的他接觸萬(wàn)智牌，后移民加拿大繼續(xù)讀高中和大學(xué)。2004年20歲，在多倫多念書(shū)時(shí)考取認(rèn)證裁判，2005年21歲升至2級(jí)，2006年22歲開(kāi)始執(zhí)法GP大獎(jiǎng)賽和PT專業(yè)賽。后考取裁判等級(jí)為最高級(jí)別的Lv.3，曾在牌手調(diào)查委員會(huì)PIC占據(jù)十人之一的席位，而當(dāng)時(shí)這個(gè)委員席位在整個(gè)亞洲也僅有2名；回國(guó)后，出任大中華區(qū)Regional Coordinator（區(qū)域協(xié)調(diào)員）。
“當(dāng)時(shí)為什么想考認(rèn)證裁判呢？”
“是因?yàn)橄矚g這個(gè)游戲， 加上覺(jué)得自己規(guī)則挺好，所以就去考個(gè)試試唄?！币饬现械幕卮疬^(guò)后，屏幕上彈出一行字，“而且報(bào)酬很不錯(cuò)?！?/p>
當(dāng)時(shí)多倫多地區(qū)大型售前現(xiàn)開(kāi)需要很多工作人員，Edwin一天做裁判一天打牌，考取2級(jí)認(rèn)證后，恰逢裁判中心網(wǎng)站開(kāi)發(fā)初期，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)人Cari苦于找不到會(huì)中文的人對(duì)網(wǎng)站內(nèi)容進(jìn)行漢化，于是找到了來(lái)自中國(guó)的他。
也是在裁判中心，Edwin認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)的威世智裁判經(jīng)理Andy Heckt，經(jīng)過(guò)接觸，他業(yè)務(wù)能力得到了肯定，逐漸參與大賽執(zhí)法，從多倫多到美國(guó)地區(qū)的GP大獎(jiǎng)賽和PT專業(yè)賽，在大賽中磨煉能力，迅速積累判罰經(jīng)驗(yàn)。
縱觀十幾年裁判生涯，他印象最深刻的還是考取3級(jí)裁判的經(jīng)歷。
當(dāng)時(shí)他已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)很多次3級(jí)面試，卻屢戰(zhàn)屢敗，無(wú)法通過(guò)。那時(shí)候的3級(jí)面試是歷史上最困難的時(shí)期，自由度極大，通過(guò)標(biāo)準(zhǔn)未知，往往是幾個(gè)小時(shí)的精神折磨后鎩羽而歸。
當(dāng)時(shí)面試官有三位，萬(wàn)智裁判經(jīng)理Andy Heckt、前美國(guó)4級(jí)裁判Adam Shaw、前澳大利亞4級(jí)裁判James Mackay（注：原4、5兩級(jí)裁判是推薦制，不再需要考試，另4、5兩級(jí)裁判已在4年前取消，職責(zé)分?jǐn)偟?、2、3級(jí)裁判身上，現(xiàn)裁判最高等級(jí)為3）。
完成第一部分的“拷問(wèn)”后，三位面試官將Edwin放出去休息并討論之前的回答。沒(méi)多久，Andy出來(lái)通知他第二部分將要開(kāi)始，作為裁判經(jīng)理的他原本不會(huì)出任面試官，因?yàn)镋dwin失敗了太多次才特地前來(lái)，并出言點(diǎn)撥：“第一部分很不好，不要回答問(wèn)題?！?/p>
Edwin突然領(lǐng)悟之前為何失敗，面試官們想聽(tīng)的是他自己的想法，而不是標(biāo)準(zhǔn)答案。于是他回到屋里，在第二部分開(kāi)始之前，補(bǔ)充說(shuō)明了對(duì)第一部分問(wèn)題的想法（問(wèn)題：關(guān)于在牌上畫(huà)畫(huà)有什么相關(guān)規(guī)定）。
他告訴他們，牌手在牌上畫(huà)畫(huà)，比如在靈能阿托格上畫(huà)真?zhèn)文?，不是為了得到額外信息，而純粹是為了好玩，這種情況就應(yīng)該允許。反之，如果牌手在牌上寫了重要的提示信息，就不該被允許，重點(diǎn)在于牌手的意圖，而不是條文的約束。
然后面試官們要他出去，方便他們?cè)儆懻撓隆５人貋?lái)的時(shí)候，被告之面試官們投票結(jié)果是兩票通過(guò)一票棄權(quán)，通過(guò)。這可能是當(dāng)時(shí)歷時(shí)最短的三級(jí)面試。
到目前為止，Edwin并沒(méi)有呈現(xiàn)出他經(jīng)歷中最鮮明和具有特色的一面：爭(zhēng)議性。
甚至對(duì)于很多在賽場(chǎng)被他判罰的牌手，會(huì)覺(jué)得之前的筆法太過(guò)溫情脈脈。要知道，他是一個(gè)會(huì)對(duì)有不良意圖的牌手獅子吼的男人。一部分人對(duì)他的評(píng)價(jià)相當(dāng)可怕，這一切都是隨著他回國(guó)執(zhí)法而來(lái)的。
2010年，應(yīng)父母要求，他從多倫多回北京生活，隨之執(zhí)法國(guó)內(nèi)大賽。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的賽場(chǎng)狀況很是松弛，最普遍的兩個(gè)問(wèn)題是比賽過(guò)程之中評(píng)論比賽和輪抓偷窺。
“打牌時(shí)給人支招，聽(tīng)起來(lái)很像公園老大爺下象棋?！比肟油?，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的我感嘆道。
“當(dāng)時(shí)賽場(chǎng)的秩序確實(shí)很像——”
于是他在回國(guó)那年萬(wàn)智國(guó)冠預(yù)選賽上DQ（取消資格）了5名隨口支招的牌手，以及處罰了一位在正賽輪抽中偷窺上家手牌的牌手，這名牌手在私下恰好是Edwin的朋友。
這兩事件“當(dāng)時(shí)鬧得比較大”，他說(shuō)，“輿論主要傾向應(yīng)該相信自己的朋友不會(huì)這么做。但是判罰的時(shí)候講私情就談不上公平了?！本拖裎抑芭c他有限的接觸中表現(xiàn)出來(lái)的，在賽場(chǎng)的Edwin不會(huì)因?yàn)樗浇挥绊懰墓ぷ骱团袛?，在中?guó)這樣講究人情的社會(huì)，他的做法就像明火執(zhí)仗地捅螞蜂窩。
自他回國(guó)后，國(guó)內(nèi)裁判團(tuán)體完善擴(kuò)充，整體實(shí)力顯著提高，賽場(chǎng)秩序明顯改善，只不過(guò)爭(zhēng)議和唾罵像標(biāo)簽一樣貼在Edwin身上揭不下去。知乎上有一個(gè)關(guān)于他的問(wèn)題，“如何評(píng)價(jià)萬(wàn)智界中國(guó)區(qū)最牛逼的裁判Edwin？”
“您看過(guò)知乎上這個(gè)問(wèn)題嗎？”我問(wèn)道。
和問(wèn)題答案里描述的那個(gè)言語(yǔ)犀利，“白刀子進(jìn)紅刀子出”的形象不同，他只是很淡然地回答，“別人和我說(shuō)過(guò)，早些年罵我的人很多，已經(jīng)習(xí)慣了?！?/p>
實(shí)際上多個(gè)答案里，還是對(duì)他肯定更多：“對(duì)于E大的負(fù)面評(píng)價(jià)……（中略）……去掉涉及利益相關(guān)的內(nèi)容（比如說(shuō)DQ與禁賽），所剩無(wú)幾?！?/p>
執(zhí)法風(fēng)格嚴(yán)厲的他有一番自己的理解，“那要看嚴(yán)厲怎么說(shuō)，我一向是該怎么判就怎么判，不會(huì)刻意去更松或更嚴(yán)。最初裁判都是學(xué)習(xí)和運(yùn)用方針，而高級(jí)裁判要求了解方針的緣由。了解緣由，去和牌手講明道理，自然會(huì)得到牌手更多的信任。所謂風(fēng)格強(qiáng)硬，無(wú)非是不論在什么情況下，都不怕得罪人?！?/p>
“判斷牌手的主觀意圖，您有自己的標(biāo)準(zhǔn)嗎？很多牌手與裁判間的沖突，都是由裁判判斷牌手主觀意圖是故意或不是故意的，但是牌手本人或?qū)κ植荒敲凑J(rèn)為?！?/p>
“這個(gè)不太好說(shuō)清楚，題目太大了。我講個(gè)故事，某場(chǎng)比賽最后一輪，兩個(gè)牌手扔骰子決定勝負(fù)，而隨機(jī)決定比賽結(jié)果是要取消比賽資格的。后來(lái)裁判問(wèn)，你們倆為什么要扔骰子，牌手說(shuō)我們倆在決定誰(shuí)掏晚飯錢，和比賽沒(méi)關(guān)系。其實(shí)誰(shuí)也不會(huì)信這套說(shuō)辭，但是你也不會(huì)有證據(jù)證明任何事。調(diào)查牌手的主觀想法很難，尤其越小的事情越難。一個(gè)牌手付錯(cuò)了費(fèi)用，往小說(shuō)，這種小錯(cuò)誤是有可能發(fā)生，是無(wú)意識(shí)的，所以我們要修正錯(cuò)誤，但是說(shuō)大這就是作弊了。”
“那您是支持疑罪從有嗎？”
“不不，這個(gè)問(wèn)題是這樣的，很多人會(huì)問(wèn)，你說(shuō)我作弊了，你有證據(jù)嗎？我們都不可能真正知道別人在想什么，只能根據(jù)一些已知情況和細(xì)節(jié)判斷，裁判不是要拿出證據(jù)給誰(shuí)看的人。誰(shuí)都會(huì)犯錯(cuò)，只能說(shuō)盡力做到最好就是了，但是有錯(cuò)的時(shí)候，需要大家多包涵。”說(shuō)到這里，他話鋒一轉(zhuǎn)，偶露崢嶸：“其實(shí)我在判斷上，對(duì)負(fù)面意圖的判斷應(yīng)該比大多數(shù)當(dāng)事人（心里真正想的）少。這幾年只出現(xiàn)過(guò)跑來(lái)說(shuō)對(duì)手故意作弊的，還幾乎沒(méi)有DQ了跑出來(lái)說(shuō)裁判冤枉自己的?！?/p>
在某屆北京團(tuán)隊(duì)賽制的GP大獎(jiǎng)賽上，牌手不同意巡場(chǎng)裁判的判罰，上訴到Edwin。經(jīng)過(guò)詢問(wèn)復(fù)盤了解到，牌手A出了一個(gè)筑拉波割喉客，但是他的對(duì)手B誤認(rèn)為是卡列奇治療師，主動(dòng)記下被吸了1點(diǎn)生命；下一個(gè)回合，牌手A場(chǎng)上其他生物死去時(shí)，他表示因?yàn)樽约翰倏刂ǜ詈砜?，?yīng)該吸1點(diǎn)生命。這時(shí)候牌手B才發(fā)現(xiàn)剛才看錯(cuò)并誤記血量，叫了裁判。
巡場(chǎng)裁判的判罰是維持現(xiàn)狀，游戲繼續(xù)，牌手B不認(rèn)同判罰，才上訴到Edwin。
他豐富的判罰經(jīng)驗(yàn)告訴他事出蹊蹺，兩個(gè)回合的時(shí)間非常短，大概只有幾分鐘，很難想象牌手A在持有手牌，可以仔細(xì)閱讀的情況下，在這么短的時(shí)間內(nèi)先認(rèn)為是一張牌，隨即改認(rèn)為是另一張牌，牌手A應(yīng)該知道牌手B看錯(cuò)，但因?yàn)閷?duì)手的錯(cuò)誤有利于己方局勢(shì)而沒(méi)有指出，而是在記分紙上隨牌手B一起更改了血量。
按照規(guī)定，牌手A是要被取消資格的，但他還有兩名無(wú)辜的隊(duì)友，這兩位隊(duì)友并沒(méi)有觸犯規(guī)則占便宜，但因?yàn)榕剖諥的行為，只能被一并退賽。Edwin當(dāng)然知道其他兩位隊(duì)員是被無(wú)辜牽連，但仍做出這樣的判罰，為的不僅是保證牌手B的權(quán)益，還有整個(gè)游戲的公平性。
至此，他才和我印象中快人直語(yǔ)的他有了形象上的重合。說(shuō)這些話的Edwin就像一個(gè)用已知項(xiàng)推理事件真相的偵探。一個(gè)好裁判除了熟練掌握第二語(yǔ)言，對(duì)萬(wàn)智規(guī)則了如指掌，還要對(duì)人性洞若觀火，會(huì)溝通會(huì)破案，真是發(fā)上雕花的功夫。這或許也是身為裁判才能享受到的另一種樂(lè)趣：用規(guī)則、邏輯和推理解開(kāi)牌局上擰成結(jié)的疙瘩。
接下來(lái)我們不可避免地聊到DQ（取消資格）、禁賽與神秘的PIC。
“有一件事我一直很好奇，裁判DQ牌手后的工作流程是怎樣的？我見(jiàn)過(guò)牌手在被DQ后在賽場(chǎng)寫檢查，那份檢查最后會(huì)交到哪里？會(huì)被歸為一個(gè)檔案嗎？裁判們會(huì)不會(huì)在會(huì)議上傳閱…”
“DQ是要寫報(bào)告的，所以除非需要，裁判也不想DQ人啊：）”他糾正我說(shuō)，“那個(gè)不是檢查，官方說(shuō)法是Statement（申訴）。PIC（牌手調(diào)查委員會(huì)）之前是由全球3級(jí)裁判中選出的人組成，（選取原則上）會(huì)盡量照顧到各大地區(qū)。DQ發(fā)生后，所有當(dāng)事人和裁判寫的信息會(huì)被錄入到裁判中心，供PIC來(lái)投票。有點(diǎn)像美國(guó)的陪審團(tuán)制度，PIC根據(jù)這些已知信息與禁賽方針自由心證，根據(jù)投票票數(shù)裁定最終結(jié)果。同樣，如果PIC認(rèn)為裁判判罰不當(dāng)，嚴(yán)重的會(huì)轉(zhuǎn)交裁判行為委員會(huì)JCC決定是否給裁判進(jìn)行處罰，事實(shí)上對(duì)裁判的處罰也確實(shí)有過(guò)實(shí)例。”
（所以那些抱怨裁判權(quán)力過(guò)大，判罰不公正且申訴無(wú)效的牌手應(yīng)該可以在這里得到解惑，委員會(huì)對(duì)誤判的裁判進(jìn)行降級(jí)之類的處罰，實(shí)際上牌手的權(quán)益是得到PIC最大限度保障的。）
“至于當(dāng)事人對(duì)事情經(jīng)過(guò)的敘述，屬于保密信息，只有PIC成員可以看，處理完畢后在裁判中心存檔，我見(jiàn)過(guò)寫了幾大頁(yè)的，也見(jiàn)過(guò)只寫了‘我錯(cuò)了，對(duì)不起’的。”
“追加禁賽的標(biāo)準(zhǔn)是什么？”
“某個(gè)牌手確實(shí)不知道某件事情是不允許的，那一般就不會(huì)禁賽。有些事情是有預(yù)謀的（比如往現(xiàn)開(kāi)牌池里加牌），就一定會(huì)禁賽。作為PIC原成員，我覺(jué)得PIC是能理解牌手心情的。如果禁賽，要么是明知故犯，要么是事后有嚴(yán)重問(wèn)題。不知情的賄賂一般不會(huì)禁賽，往往禁賽的原因是無(wú)運(yùn)動(dòng)精神，一般指物理上攻擊打人或者用某些特定特征侮辱他人，比如打人，破壞公物，種族或性別歧視等，這些太出格的事，PIC還是不能接受?！?/p>
“撕牌算嗎？”
“撕自己的不算?！?/p>
我想到了混沌碎紙，不禁一笑。
在幾個(gè)小時(shí)的訪談中，我們談到更多的是專業(yè)問(wèn)題和他一些個(gè)人經(jīng)歷，雖然沒(méi)有言及，Edwin對(duì)萬(wàn)智這個(gè)游戲顯然有一份源自熱愛(ài)的責(zé)任感。一位嚴(yán)格的執(zhí)法者和引領(lǐng)者，拒絕賄賂、作弊、對(duì)人身的攻擊侮辱與歧視，才能創(chuàng)造出一個(gè)靠技術(shù)擊敗對(duì)手的純粹世界。在這里我們可以擯棄一切，真刀真槍地與人痛快干上一架，而這也正是除了獎(jiǎng)金與名譽(yù)外，萬(wàn)智給人帶來(lái)的最大樂(lè)趣。
最后，Edwin透露，他準(zhǔn)備向裁判委員會(huì)提交主審中國(guó)區(qū)GP大獎(jiǎng)賽的申請(qǐng)，期待他身著紅色裁判服出現(xiàn)在賽場(chǎng)。畢竟，“有他在，比賽總是能順利進(jìn)行下去。”
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
