觸樂夜話：訂閱還是買斷

最近一段時(shí)間，我的微信被各種各樣的群占領(lǐng)了，大部分都是訂閱服務(wù)的“拼車”群。訂閱們似乎都趕著在年底到期，收拾好一個(gè)冒出來一個(gè)，忙不過來。

最開始冒出來的線頭是任天堂家庭會(huì)員，它也是最麻煩的一個(gè)。8人一個(gè)家庭組，均攤下來一個(gè)人35塊，挺便宜。這個(gè)服務(wù)最初在2018年推出，到現(xiàn)在已經(jīng)過去3年了，剛推出時(shí)還有不少剛買Switch的朋友加入，他們之前沒太玩過游戲，其中有一些在未來會(huì)變成游戲玩家，另一些就是“擁有一臺(tái)Switch”而已。

當(dāng)然這之中也沒什么好壞，每年花15分鐘玩玩游戲和每天15小時(shí)高強(qiáng)度玩都是個(gè)人選擇，并沒有誰比誰更好，只不過——經(jīng)過了幾年，這些處在游戲邊緣的朋友們開始退坑了，賣掉或找不到自己的Switch，或者至少退掉這個(gè)每年35塊的家庭會(huì)員服務(wù)。

到今年9月，我的家庭組里只剩下5個(gè)人了，其中還有個(gè)我的小號(hào)。10月份，家庭會(huì)員面臨升級(jí)，我滿處求爺爺告奶奶，終于湊齊了8個(gè)號(hào)，老爺車吱扭吱扭又開起來了。

任天堂這邊剛告一段落，Apple Arcade訂閱又出了岔子。上周我在編輯部里喊人一起訂閱Apple Arcade，玩手機(jī)小游戲，反應(yīng)十分熱烈。陳靜老師、池騁老師和祝佳音老師紛紛表示加入。我們之前都訂過Apple Arcade服務(wù)，只是各買各的，沒湊到一起。

這3個(gè)人是辦公室前3號(hào)果粉，陳老師甚至火速購買了全新的MacBook Pro，非常忠誠。雖然池老師在“一起打游戲”這件事上放過我不少次鴿子，但整體而言他們還是挺靠譜的。

商量合買的那天是周五，我尋思著讓大家周末考慮一下。轉(zhuǎn)過來的周一，我確認(rèn)好，充上50美元，買了一年。錢剛充上15秒，陳老師和池老師跳出來說：“哎呀，我以為是Apple One呢！”意欲退出，那我自然不能這么答應(yīng)了。咬咬牙，升級(jí)Apple One。

Apple One是個(gè)更高級(jí)一點(diǎn)的服務(wù)，除了游戲方面的Apple Arcade以外，還包含家庭總計(jì)200GB的iCloud儲(chǔ)存空間、Apple TV+、Apple Fitness+和Apple Music。售價(jià)20美元一個(gè)月，如果4人分?jǐn)偟脑?，倒也還好，跟自己訂閱Apple Arcade價(jià)格差不多。

還好Apple提供訂閱服務(wù)的升級(jí)，我沒損失那50美元——壞消息是，祝老師聽說我們沒買“Apple One高級(jí)版”，立馬說：“哎呀，那我先暫時(shí)不加入了！”真是每個(gè)人都有各自不同的幺蛾子。

忙完這倆，我還有微軟Office 365的訂閱家庭和幾個(gè)個(gè)人訂閱要處理。PSN、XGP、Netflix……訂閱服務(wù)在我這已經(jīng)完全取代了買斷制，除了幾個(gè)關(guān)鍵的PS和Switch游戲以外，我似乎已經(jīng)有段時(shí)間沒買過游戲了，訂閱服務(wù)充滿了我生活的所有角落，游戲、電影、音樂、云儲(chǔ)存，之前我甚至還訂過Kindle的圖書服務(wù)，后來因?yàn)镵indle遺失，又換回紙質(zhì)書了。

這種游戲、電影訂閱制服務(wù)確實(shí)不錯(cuò)，但另一些——比如我的生產(chǎn)力工具M(jìn)arkdown，以及其他的軟件們的訂閱服務(wù)，就讓我不是很快樂。可不管怎么說，這的確也是一種趨勢(shì)了，好多軟件從買斷制逐漸換成訂閱制，我特別能理解作者的心態(tài)：“你雖然買斷了，但我依然要永世做著維護(hù)?！备某捎嗛喼埔材芙o他帶來更多的收入。像是我之前使用的某軟件，就從18塊買斷變成了98塊一年訂閱。

小島秀夫之前談過一次電子版游戲之辯，他對(duì)玩家無法真正擁有數(shù)字游戲感到失望，更喜歡實(shí)體的東西。認(rèn)真想的話，不管是實(shí)體版還是數(shù)字版，都不怎么安全，但訂閱制是其中最沒安全感的一個(gè)……即便是我最喜歡的XGP，里面的東西也有加入和離開，它們都不是屬于我的。

我們需要訂閱制服務(wù)嗎？似乎也是要的，至少我現(xiàn)在玩得挺好。甚至我本科的畢業(yè)論文也跟這個(gè)扯上了點(diǎn)關(guān)系。但在訂閱制服務(wù)之外，我們依舊需要實(shí)體版和數(shù)字版制品，以及一些屬于我自己的東西。