感謝這個宏大的世界和每一個小小的你。
在寫前兩天那篇關(guān)于“毛人風(fēng)”的文章時,我其實是有點猶豫的。由于在此前的一篇夜話里表露了個人看法,我收到了許多言辭激烈的評論,搞得很不愉快。很多朋友可能不太了解,在尊重基本事實的前提下,觸樂夜話本身是一個相對個人化的表達(dá)窗口。當(dāng)然,頭條文章會有些不一樣,所以這次,我盡量一五一十地記錄下了事件本身。
從讀者的角度,出于觀點看法的不同,文章讀完的感受也會不一樣,這很正常。于是整篇文章讀下來,也許有的朋友會覺得沒什么,有的朋友會感覺前幾段是在“歷數(shù)罪狀”,后面幾段透露出一絲同情,最后帶一點兒“陰陽怪氣”。
令人遺憾的是,還是會有人在預(yù)設(shè)的立場上得出極端的結(jié)論。在這篇文章的評論區(qū),有一些讀者認(rèn)為文章是在為“毛人風(fēng)”“洗地”,是一篇軟文。說實話,我能夠理解這些評論的出現(xiàn)——在每個人都是審判者的時代里,看起來的“不純粹”是很危險的。我之前在一篇夜話中寫到過,“好好說話”的成本正在變得越來越高?,F(xiàn)在看來,我也為說話付出了一些微不足道的代價。
在文章中,我盡量避免對“毛人風(fēng)”事件進(jìn)行評論。不過,在夜話里,我還是忍不住想說說自己的想法。
從身份上看,我不是被毛裝備的受害者,當(dāng)然沒有資格決定是否原諒;我也不是直播平臺和經(jīng)紀(jì)公司,沒有權(quán)力決定狂人與風(fēng)是否可以繼續(xù)直播“圈錢”。許多人認(rèn)為,自己的態(tài)度可以在某種程度上影響事情的結(jié)果,但其實完全不關(guān)注才是他們達(dá)成目標(biāo)的最好途徑——顯然,他們無法做到這種程度的團(tuán)結(jié)。
“毛人風(fēng)”是懷舊服里所有“毛人毛事”的代表,也成為了所有受害者和精神受害者發(fā)泄的目標(biāo)。在我看來,雖然他確實面目可憎地在那個晚上將自己的貪婪和膨脹展露無遺,但是你很難把“917事件”上升到“他毀了《魔獸世界》”這樣的高度。復(fù)播之后,他一系列看起來就是謀劃已久的拙劣表演沒能騙過網(wǎng)友們的眼睛,但是他實實在在地在“游行隊伍”的陪同下、在鋪天蓋地的罵聲中堅持到了今天,“跪著把錢賺了”。
試問,2019年有一場《魔獸世界》直播能讓你發(fā)自內(nèi)心地開懷大笑嗎?對我來說,他帶著一群人走上西部荒野的山坡,熟練而又滑稽地切到桌面更換歌曲、播放那些過去的截圖的時候,我不僅笑了,還鼓起了掌。
說到底,我只是這場盛大戲劇的觀看者之一,而那個閃耀的舞臺上遠(yuǎn)不止他一個人——游戲里在他身邊游弋的“部落勇士”和“聯(lián)盟人體蜈蚣”,對他趨之若鶩或是避之不及的其他主播以及屏幕外發(fā)著彈幕的觀眾們都是劇中的一員。我感覺這是個有趣的故事,于是寫下了這些文字,記錄了這跌宕起伏的48小時。文章發(fā)出的那一刻,我也將自己放在舞臺之上。
我在文章中提到了一位小主播。從狂人與風(fēng)出事的那個晚上開始,他就對其“緊咬不放”,錄制了一系列關(guān)于“毛人風(fēng)”的視頻,甚至達(dá)到了投稿總量的一半。很顯然,消費狂人與風(fēng)成為了他的一種生存方式。
在消費時代,“消費”這個詞的意味也變得玄妙起來。當(dāng)無良媒體對加害者閃爍其詞、對受害者“深度挖掘”的時候,我們抨擊他們“消費受害者”;在五五開被封殺之后,所有關(guān)于他的鬼畜視頻的彈幕里總能看到“消費死者”;當(dāng)孫亞龍熟練地提起潘慧的時候,我們?nèi)⌒λ衷凇跋M自己”了。
最后,消費的本質(zhì)從“付出代價”變成了“得到利益”,細(xì)想之下,令人費解。
我剛剛數(shù)了一下,在我發(fā)布在觸樂的47篇文章中,有12篇與《魔獸世界》有關(guān)。很顯然,消費“魔獸”也成為我的謀生之道。對我來說,這個世界里有太多太多的故事值得去書寫,也有太多太多的人值得去回憶。
我把那篇文章分享到了早已停止活動的公會群里。一位滿身腱子肉的程序員表示:“我正在看這篇!原來是你寫的啊?!币晃粍倓偢呱蔫F路警察打了一個“666”,隨后在文章下面評論了起來。那個群的名字叫做“人來人往 勿失勿忘”。在接下來的每個小版本和大版本里,不論時間長短,我們都會在艾澤拉斯的天空下并肩戰(zhàn)斗。
在這些等待的時間里,我也會一直“消費”著過去的、現(xiàn)在的、關(guān)于這片土地的一切。她所孕育的那些美麗的、丑惡的、匪夷所思的人和故事,每一個都和納沙塔爾海床上的珍珠一樣迷人。
感謝這個宏大的世界和每一個小小的你。