法院解決不了的事讓微博解決。
2016年5月,一款名為《WILL:美好世界》的國產(chǎn)獨(dú)立游戲登陸Steam平臺,靠著不錯(cuò)的質(zhì)量取得了成功。2017年8月,由于諸多原因,《美好世界》的開發(fā)商“任意門工作室”宣告解散,創(chuàng)始人王妙一將其改名為“王妙一工作室”。
如果一切在此處停止,這不過又是一個(gè)優(yōu)秀獨(dú)立游戲工作室默默死亡的故事,這樣的故事幾乎每天都在發(fā)生。也許有人會為此感到悲傷,但很快就會被遺忘。
今年5月,王妙一受邀在Unity 2018大會上代表中國女性開發(fā)者演講。5月17日,《美好世界》的主程序陳喆(微博名“認(rèn)真的吉吉”)發(fā)布微博聲討王妙一,并在最后@Unity大中華區(qū):“這樣的創(chuàng)始人,能代表女性開發(fā)者嗎?”
次日,王妙一發(fā)表《回應(yīng),〈美好世界〉主創(chuàng)和程序“激烈矛盾?”》一文(以下簡稱《回應(yīng)》),梳理了自己與陳喆合作的始末,聲明自己已將40%的利潤打給了陳喆,雙方在法律和經(jīng)濟(jì)上不存在糾紛?;貞?yīng)中,她還公布了團(tuán)隊(duì)解散的始末,文字中指明陳喆在此事上有責(zé)任。
5月19日,陳再次發(fā)表微博長文《你們要的實(shí)錘,來了》(以下簡稱《實(shí)錘》),否認(rèn)了王妙一在《回應(yīng)》中對自己的指責(zé),并聲稱王妙一在和自己合作的過程中,存在著諸多欺騙行為。
從雙方各自的說法來看,陳喆認(rèn)為自己為團(tuán)隊(duì)工作兩年幾乎一無所獲,感到十分不公,在工作室決定解散后,王妙一承諾打給陳喆40萬元人民幣作為補(bǔ)償,但并沒有立即兌現(xiàn)。王妙一則認(rèn)為,游戲雖然做出來了,但創(chuàng)業(yè)失敗了,把一半的利潤打給陳喆,已經(jīng)做了她目前能做的一切。此外,雙方針對公司股份等問題也有不同的理解。
這看似又是一場“羅生門”,矛盾雙方各執(zhí)一詞,他們或許都隱瞞了事實(shí),或許都篡改了真相,但在局外人看來,兩人都有一套可以自洽的邏輯。問題是,誰才是那個(gè)真正撒謊的人?或者說,誰是那個(gè)在關(guān)鍵矛盾上,不誠實(shí)的人呢?
此事由陳喆而起,我們就從他開始說起。
陳喆的第一條熱門微博發(fā)布于5月17日晚上23點(diǎn)29分,在微博中他說:“(王妙一)前一天說分我一筆錢(40萬元),第二天馬上就變臉,又說不給了。”他指責(zé)王妙一“賣慘,說自己‘無愧于心,但還是受到了訴訟威脅’”,陳喆又補(bǔ)充說,他自己“被創(chuàng)始人全面拉黑,拒絕溝通,讓我無法找到她”。
王妙一在次日的《回應(yīng)》中做出了解釋,表明自己在年底已經(jīng)將錢打給了陳喆,并且在文章中出示了轉(zhuǎn)賬記錄,共計(jì)48萬元(按當(dāng)時(shí)匯率計(jì)算),王妙一后來向觸樂補(bǔ)充說,之所以延遲了一段時(shí)間匯款,是因?yàn)橄愀垡豢ㄍǜ拿艽a流程繁雜。
這個(gè)回應(yīng)無法讓陳喆滿意,因?yàn)榘凑账恼f法,這筆“小錢”是王妙一“強(qiáng)迫”自己收下的。他在《實(shí)錘》中說:“承諾過的40萬閉口不提,想都別想,要錢就把身份證乖乖寄給我,我拿著你的身份證去收回你的股份,自然會分你一點(diǎn)?小錢……”
“(我)父親長了腫瘤,準(zhǔn)備做手術(shù),需要花錢,我禁不起你折騰。”
陳喆說,在家庭與經(jīng)濟(jì)的壓力下,他被迫接受了王妙一的“霸王條款”。但口服不代表心服,正如他自己所言:“我不是為了錢財(cái),更不是為了輸贏,我就是認(rèn)真?!?/p>
陳喆在微博中指出,王妙一所發(fā)的這張轉(zhuǎn)賬截圖,直接印證了他之前說的“拖到年底才給一部分錢”這一事實(shí),是王妙一“自錘”的鐵證。王妙一發(fā)表于2017年12月30日的“解散聲明”中,未指明身份地提到她受到了“訴訟威脅”,陳喆認(rèn)為這是在影射自己,他在2018年5月18日所發(fā)的微博中承認(rèn),他曾“鼓起勇氣”對王妙一說,“那好,請你把你的地址給我,我去讓法院寄傳票”。
但我們都知道,民事訴訟并不強(qiáng)制要求提供現(xiàn)居住地址,公告送達(dá)、委托律師通過身份證號查詢地址等方法也能實(shí)現(xiàn)訴訟。
最后,陳喆還對任意門的估值提出了懷疑。按照他的計(jì)算方法,自己在任意門工作期間所應(yīng)得的報(bào)酬應(yīng)該是兩年工資(40萬元)加上公司出售4%股份的收入,然而自己只收到46萬元(按現(xiàn)在的匯率計(jì)算),刨除工資,公司的4%股份價(jià)值6萬元,因此他懷疑:“您(王妙一)都代表中國女性開發(fā)者上臺演講了,公司估價(jià)才160萬?”
梳理完陳喆的微博不難發(fā)現(xiàn),他的每一條不滿似乎都有理可依,而王妙一的回復(fù)也有一定道理。觸樂在第一時(shí)間找到了事件雙方,并提出了采訪申請。
王妙一以自己”已經(jīng)拒絕再回應(yīng)此事“為由回絕了電話采訪,只答應(yīng)對文中的一些事實(shí)進(jìn)行文字回應(yīng)。陳喆在微博私信中大方地同意與我溝通,并提供了聯(lián)系方式,但也許是由于工作繁忙,目前為止他的回復(fù)只有“您再回去把文章看一下”,或是“以微博內(nèi)容為準(zhǔn)”。
雙方都承認(rèn),王妙一曾打給陳喆40余萬元,但雙方的分歧是,這筆錢到底算是什么?
陳喆認(rèn)為,那是工資加回購股份,即自己既是合伙人,又是員工,要拿兩份錢。王妙一認(rèn)為,這筆錢就是單純回購任意門在外的股份,陳喆只是合伙人,高價(jià)回購只是出于情義。
兩種說法的關(guān)鍵區(qū)別是,陳喆在工作的兩年內(nèi)到底有沒有工資。按照陳喆貼出的聊天記錄,王妙一曾對他說,“不能讓你白忙活兩年”,陳喆認(rèn)為,這是王妙一承認(rèn)那40萬是自己兩年工資的根據(jù)。
王妙一在《回應(yīng)》中則認(rèn)為:“無論是按照他對這個(gè)游戲的工作貢獻(xiàn)度,還是出錢的比例(這個(gè)游戲產(chǎn)生收入前的所有實(shí)際支出成本100多萬,都是從我個(gè)人以及我父母的積蓄所出,未讓他出一分錢),還是約定好的公司的股份比例(按股份比例他應(yīng)只得4萬元),48萬都超出了這位程序的應(yīng)得?!?/p>
王妙一后來向觸樂補(bǔ)充說,這40萬就是用來回購他股權(quán)的,不過沒在當(dāng)時(shí)說明,后來經(jīng)過解釋,陳喆也接受了用現(xiàn)金回購股權(quán)。兩人幾次商議后,根據(jù)收入變化,最終計(jì)算出了48萬元(以當(dāng)時(shí)匯率計(jì)算)這一價(jià)格。
解決這個(gè)問題,最簡單的辦法是找到兩人當(dāng)年簽署的合約,如果當(dāng)年就已經(jīng)白紙黑字寫清楚雙方究竟是雇傭還是合伙,就能按當(dāng)年的約定進(jìn)行裁決。
然而問題是,即使陳喆在微博中已經(jīng)承認(rèn),王妙一在兩年前就說過,“我建議他去別的地方,不要來我這里,因?yàn)槲疫@里發(fā)不出工資”,但雙方都無法提供書面協(xié)議。
根據(jù)王妙一提供給觸樂的郵件往來記錄,我們發(fā)現(xiàn)這40余萬無論是以何種名義進(jìn)入陳喆的賬戶,都是在陳喆同意轉(zhuǎn)讓股份的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,這一點(diǎn)可以從郵件中看出。在這封郵件中,陳喆以“趕緊把今年的換匯額度用了”為由,催促王妙一盡快把錢打到。另外,股權(quán)轉(zhuǎn)讓在法律流程上也必須有轉(zhuǎn)讓人同意,才能夠正常進(jìn)行。
也就是說,無論是如陳喆在微博所說,這筆錢是強(qiáng)迫交易,還是按王妙一向觸樂解釋的,雙方自愿,陳喆在法律程序都上同意了這一次轉(zhuǎn)股,就意味著這次轉(zhuǎn)股受法律保護(hù)。
如果陳喆能拿出其他強(qiáng)有力的證據(jù)來證明自己是被迫進(jìn)行轉(zhuǎn)股的,他便可以選擇找到有關(guān)機(jī)關(guān)進(jìn)行裁定,判定自己股份的價(jià)值究竟是多少,再重新分配。或者他可以拿出最初的協(xié)議,要求王妙一支付兩年以來的工資。
但他都沒有,而是選擇在幾個(gè)月后對王妙一進(jìn)行私德攻擊,痛斥王妙一是“一個(gè)謊話連篇、撒謊成性的人”,王妙一還有資格上臺代表女性開發(fā)者講話,這讓他“很不開心”。
由于陳喆沒有正面回應(yīng)我們的問題,我們只能找來一些這次事件的第三者進(jìn)行求證。
陳喆在《實(shí)錘》中質(zhì)問王妙一:“問題是,你為什么要賺了錢就踢掉所有人呢?”觸樂采訪了倒數(shù)第二個(gè)離職任意門游戲的王兆坤,他向我們證明,在他工作期間,任意門游戲的所有成員都是自愿離職的,其中有一個(gè)還是被挖走的,不存在賺了錢都踢掉所有人的情況。
陳喆在微博中提到,王妙一“騙我說要解散公司、說商標(biāo)沒注冊”,觸樂在查詢工商注冊信息后發(fā)現(xiàn),“任意門游戲”和“美好世界 WILL”確實(shí)已經(jīng)申請注冊商標(biāo),但尚在實(shí)質(zhì)審核階段,這一點(diǎn)陳喆沒有在微博中說明,因此,王妙一在聊天記錄中所說的“公司不持有任意門游戲和美好世界商標(biāo)”也是事實(shí)。之后,王妙一向我們提供了商標(biāo)駁回通知書。
陳喆在《實(shí)錘》中還提到了工作中的一些分歧,比如他認(rèn)為王妙一修改游戲出現(xiàn)失誤,并為他安排額外的工作等,力圖證明他自己并不是“效率低、不盡責(zé)”。
修Bug必須要斷點(diǎn)嗎?北大本碩、ACM-ICPC程序競賽區(qū)域賽金牌,曾任《樂斗英雄》主程,現(xiàn)任語智科技CTO的徐盛源先生告訴觸樂:“未必?!?/p>
當(dāng)然,最為重要的還是經(jīng)濟(jì)和法律上的問題。陳喆懷疑任意門游戲的市值不止160萬。那么這家公司到底值多少錢?國內(nèi)一家投資公司的朋友告訴我,要從兩方面看。
“目前工商上顯示任意門的注冊資本是10萬元,陳喆占4%,從法律的角度講,其價(jià)值只有4000塊。從資本市場的角度,倘若要為這個(gè)公司估值,即使以最理想的情況考慮,假設(shè)按游戲行業(yè)擬上市公司的PE倍數(shù)10倍計(jì)算,也就是說,估值是年利潤的10倍,再按照王妙一所說,他們第一年的利潤是100萬元,按照10倍計(jì)算,估值1000萬,陳喆的股份也只值40萬?!?/p>
他說:“實(shí)際上,這間公司如果真的按照上市公司的方式估值,是沒有機(jī)構(gòu)愿意報(bào)價(jià)的,因?yàn)閱螜C(jī)游戲的收入有限,不穩(wěn)定。他們公司在這一年里的所有人,包括老板在內(nèi)都沒有拿工資,如果按照正常運(yùn)轉(zhuǎn)的方式來計(jì)算利潤,恐怕利潤會遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于100萬元,甚至負(fù)債,所以這個(gè)公司對于資本市場來說,是不值錢的?!?/p>
也就是說,如果嚴(yán)格走法律程序,而不是在微博爭吵的話,陳喆應(yīng)當(dāng)將40余萬元全部退回,按股份拿走4000元。算上收益分配,可能還會再多拿幾萬。
這樣看來似乎有些殘忍,陳喆放棄了騰訊的高薪職業(yè),投身前途渺茫的獨(dú)立游戲行業(yè)工作兩年,不僅一毛錢工資拿不到,分股只能拿到4000元,多少有些殘忍了吧?
獨(dú)立游戲創(chuàng)業(yè)的市場是殘忍的,無論你是騰訊的程序員還是網(wǎng)易的CTO。哪怕席德·梅爾上身、約翰·卡馬克附體,獨(dú)立游戲創(chuàng)業(yè)都是兇險(xiǎn)且難尋生機(jī)的。
作為一名創(chuàng)業(yè)者,事情發(fā)展到現(xiàn)在這一步,王妙一有著不可推卸的責(zé)任:她既沒有建立起一個(gè)具有凝聚力的團(tuán)隊(duì),也沒有考慮游戲上線后可能發(fā)生的諸多情況。最重要的是,她沒有建立一個(gè)有法律依據(jù)、有文件備案的利益分配制度,這便是這場矛盾的源頭。
在陳喆離開任意門之前,公司的所有參股人幾乎都已自愿退股。正如陳喆在第一條微博中所說的,“從前,我只顧悶頭做事,從來沒考慮過,更沒有去問過那3個(gè)小伙伴為什么要離開任意門。也許,他們比我更機(jī)靈吧?!笔聦?shí)也許真的如他所感慨的那樣,也許從一開始,《美好世界》就不可能成為一個(gè)成功的創(chuàng)業(yè)案例。
在半年前,一位接受過觸樂采訪的前任意門成員跟我說過:“我從一開始就不看好這個(gè)項(xiàng)目?!?/p>
半年前,王妙一也剛搬到新辦公地點(diǎn),在閑聊中,她承認(rèn)自己是個(gè)極其失敗的創(chuàng)業(yè)者。自己并沒有考慮到獨(dú)立游戲市場的現(xiàn)狀,只憑著一腔熱血就埋頭投身行業(yè),覺得能做出產(chǎn)品就好了。
最后,陳喆在《實(shí)錘》中幾次提到自己在騰訊時(shí)的薪資水平,結(jié)合王妙一所承認(rèn)的“自己當(dāng)初想做中國的卡普空”,以及聊天記錄中“想要建立任天堂、SE一樣的游戲帝國”等表態(tài),可以看出創(chuàng)業(yè)初期的王妙一是相當(dāng)不成熟的。她把創(chuàng)業(yè)這件事,想得太簡單了。
現(xiàn)在,我們大體上可以還原這場爭端的全貌。
兩年前,剛開始創(chuàng)業(yè)的王妙一滿腔熱血,想做出一款好游戲,改變中國游戲行業(yè)的現(xiàn)狀。也許是當(dāng)時(shí)需要人手的王妙一找到了陳喆,也許是渴望改變現(xiàn)狀的陳喆找到了王妙一,這都不重要,重要的是他們都堅(jiān)信任意門會帶領(lǐng)他們走向成功,他們都相信王妙一所規(guī)劃的“宏偉藍(lán)圖”。
但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比他們想的艱難,由于王妙一過于執(zhí)著于把游戲做出來,凡事親力親為,沒有做可持續(xù)發(fā)展的規(guī)劃。多名成員先后離職后,與陳喆的矛盾也越來越深。最后,《美好世界》上線了,終于從工作中脫離的王妙一也看清了,現(xiàn)在談獨(dú)立游戲創(chuàng)業(yè)還是太早。于是她在收到錢后,打算把近一半的利潤分給最后陪著自己的陳喆,順帶收回任意門游戲最后在外的股份。
這就相當(dāng)于王妙一畫了一個(gè)烤馕那么大的餅,最終幾個(gè)人趕工兩年只做出了旺仔雪餅,還是獨(dú)立裝的,而且一起做餅的人也全幾乎都走光了。在灶臺前,王妙一把兩片雪餅中的一片分給了陳喆,想著“好聚好散吧”。而陳喆吃下了雪餅后問:“我的馕呢?說好的馕呢?藏哪了!”
對啊,馕呢?
獨(dú)立游戲,特別是中國的獨(dú)立游戲或許就是這樣。無論如何贊頌國產(chǎn)獨(dú)立游戲的成長,無論國產(chǎn)獨(dú)立游戲人在世界級展會中獲得了多少獎項(xiàng),都無法改變在中國做獨(dú)立游戲極難成功這一事實(shí)。能順利做出游戲已是百里挑一,把獨(dú)立游戲做成一項(xiàng)事業(yè),保證公司長久盈利,更是少有成功的案例。
但就是這樣的一種環(huán)境,卻還是發(fā)生了這種讓人不快的事。
作為一名創(chuàng)業(yè)者,王妙一對現(xiàn)在這種情況是有責(zé)任的。她的責(zé)任在于餅畫得太大太圓,即使對于玩家而言這不算什么大問題,但對于陳喆,這也算是某種意義上的“欺騙”了。她的責(zé)任還在于沒有在開發(fā)游戲的過程中,將利益分配關(guān)系白紙黑字寫明,給了陳喆私德攻擊的口實(shí)。
我知道,這樣的指責(zé)對一個(gè)初次創(chuàng)業(yè)者來說有些不近情面,但如果不這么做,游戲上線后的內(nèi)訌帶來的苦惱,可能會比開發(fā)游戲要更加惱人。
站在陳喆的角度思考,我也完全可以理解他。自己付出了更多的努力,賠上了人生中美好的兩年時(shí)光,放棄了高薪的工作,最后不僅在物質(zhì)上不如之前,在名氣上也沒有任何收獲。他不能理解這是為什么。
為什么“騙我”的人反而成名?為什么游戲就賣這么點(diǎn)?為什么在舞臺上的是王妙一,不是自己?
這些疑問,旁觀者恐怕只能用一句“不是所有付出都會回報(bào)”來解釋。創(chuàng)業(yè)十幾年血本無歸的數(shù)不勝數(shù),獨(dú)立游戲創(chuàng)業(yè)也一樣。從某種意義上,王妙一和陳喆都是受害者,他們都被長久以來無人愿意戳破的國產(chǎn)獨(dú)立游戲泡沫所欺騙。區(qū)別只在于,一個(gè)看出來了,一個(gè)還沒有。
團(tuán)隊(duì)成員來自網(wǎng)易、騰訊,技術(shù)實(shí)力突出、創(chuàng)作態(tài)度認(rèn)真,這些條件能讓任意門做出一款好游戲,但一款游戲的優(yōu)秀與否無法決定團(tuán)隊(duì)的命運(yùn),更無法改變創(chuàng)業(yè)的結(jié)果。且不說國內(nèi)外平臺動輒三成、四成的平臺費(fèi),就連人們一直鼓吹的“極具潛力的中國游戲市場”,現(xiàn)在看來好像也只是一句妄語。
無論如何,如果樂觀來看,這件事對于整個(gè)游戲行業(yè)也不是沒有好處。首先是在已經(jīng)有無數(shù)人說過“如何做好獨(dú)立游戲”后,王妙一用親身經(jīng)歷教會了我們“做獨(dú)立游戲,除了游戲本身還需要注意什么”。
而陳喆,認(rèn)真的吉吉,就如他的ID一樣,他說自己不求輸贏,也不求錢財(cái)。正常人優(yōu)先考慮的法律維權(quán),他卻在幾個(gè)月前要過一次地址無果后就放棄了,轉(zhuǎn)而公開發(fā)聲。他的多個(gè)“實(shí)錘”與觸樂了解到的事實(shí)有所出入,但無論他的真實(shí)目的是什么,這份認(rèn)真總歸是好的,而且也能提醒一些正在通過游戲創(chuàng)業(yè),或者想通過游戲創(chuàng)業(yè)的人一個(gè)道理:
游戲是個(gè)商品,它不高貴也不低賤,只要是商品就會產(chǎn)生價(jià)值,只要有價(jià)值就會有糾紛,而紛爭不被愛、夢想、未來等一切未被明確記載在中華人民共和國現(xiàn)行法律上的詞語所左右。