好的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果。
馮小剛導(dǎo)演前陣子有個(gè)“垃圾觀眾論”，他談到電影與觀眾的關(guān)系，說(shuō)：
是不是有很多垃圾觀眾才形成了有這么多垃圾電影？可能冒犯了在座的各位。中國(guó)電影現(xiàn)在讓觀眾吐槽垃圾遍地，一定是和大批的垃圾觀眾有關(guān)系。對(duì)不對(duì)？如果不去捧這個(gè)場(chǎng)就沒(méi)有生存的空間，制片人也就不去制作垃圾電影了。往往垃圾電影票房還很高。
這話很得罪人，馮導(dǎo)在管虎的電影《老炮兒》里是演六爺?shù)?，這就挺像是六爺說(shuō)的，它原本可以更婉轉(zhuǎn)一點(diǎn)，不用提“垃圾觀眾”，說(shuō)一說(shuō)什么人民群眾鑒賞水平有待提高的事，但那就不六爺了。
馮導(dǎo)的新片《芳華》上映在即，得出出聲響，可能靠六爺式的放炮才更有效，從功利的角度揣測(cè)，這事也是合理的。但其實(shí)他之后還跟了一段更長(zhǎng)的話，這段話傳播效果就很差，基本都被截掉了。他緊跟著說(shuō)的是：
什么叫尊重觀眾？觀眾跟導(dǎo)演是什么關(guān)系？觀眾是導(dǎo)演的上帝，這話多扯淡啊。在我看來(lái)觀眾應(yīng)該是導(dǎo)演的一個(gè)不好對(duì)付的對(duì)手，就是我怎么能夠征服你，用我最大的誠(chéng)意把這件事做好。我認(rèn)為這個(gè)是對(duì)觀眾最大的尊重。我們沒(méi)辦法去猜觀眾想看什么，因?yàn)橛^眾是由具體的人組成的。但你知道自己喜歡什么。選擇講這樣一個(gè)故事，你是不是愛(ài)這個(gè)故事里的人，且有很大的欲望把它拍出來(lái)。尊重觀眾的內(nèi)心，尊重觀眾的感受和尊重觀眾兜里的錢(qián)是兩回事，是兩種尊重——我這時(shí)間湊得差不多了吧。
這就說(shuō)得好聽(tīng)、也在理了許多。其實(shí)李宗盛在去年6月說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話：
這些消費(fèi)者、愛(ài)聽(tīng)音樂(lè)的人，就是你喂他豬食，它就變成豬。你只喂他品味很差的歌，他就永遠(yuǎn)這樣子。It is consequence（這是有前因后果的）， 我們自己要承擔(dān)這個(gè)責(zé)任?，F(xiàn)在我們是在rebuild（重建）自己審美的階段，所以我們的審美要如何建立是一個(gè)很大的課題……好的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果。
這說(shuō)得更好聽(tīng)，并且換了個(gè)角度，把責(zé)任擔(dān)自己身上了，不說(shuō)“壞的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果”，反過(guò)來(lái)說(shuō)“好的內(nèi)容是全民審美的結(jié)果”，很正能量，很值得尊敬。
兩位的觀點(diǎn)其實(shí)我都同意，“垃圾觀眾”的說(shuō)法很得罪人，但確實(shí)存在，因?yàn)椤袄^眾”的存在，創(chuàng)作者就喂他豬食，他又反過(guò)來(lái)變成豬，構(gòu)成了某種雞生蛋、蛋生雞的相生關(guān)系。
但是“垃圾觀眾”的定義我不知該如何定。
我倒是有點(diǎn)擔(dān)心自己是個(gè)垃圾玩家，因?yàn)槲易罱谕嬉豢罾钟?，就不說(shuō)名字了，很蠢的玩法，但經(jīng)濟(jì)和社交系統(tǒng)做得不錯(cuò)，同公會(huì)的外國(guó)朋友也很友善，混熟了不太想走。我可以找出各種我玩這款垃圾手游的借口來(lái)，但依然給它定性是垃圾手游。
我可能會(huì)在重玩《巫師2》的間隙打開(kāi)垃圾手游點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)。《巫師2》前期太難了，我玩得斷斷續(xù)續(xù)，心累的時(shí)候就切出去玩手游，休息一下。當(dāng)然第二章中后期感覺(jué)就簡(jiǎn)單了許多，點(diǎn)滿兩條天賦樹(shù)，隨便滾滾就能砍過(guò)去。
這種感覺(jué)和我在大學(xué)時(shí)寫(xiě)畢業(yè)論文前的情況很像，有一陣我想把論文題寫(xiě)成中上健次與福克納的比較，所以除了《我彌留之際》幾本大路貨外，把?？思{其他書(shū)也啃了一遍，說(shuō)實(shí)話很痛苦，你得花很多腦力去看，當(dāng)然快樂(lè)還是快樂(lè)的，寫(xiě)得太好了。
那一陣啃書(shū)的壓力很大，導(dǎo)致的直接結(jié)果是我的可樂(lè)飲用量是平時(shí)的好幾倍，輔以格瓦斯和寶礦力，一天許多瓶。格瓦斯和寶礦力不說(shuō)，可樂(lè)喝多了危害還是挺大的，“垃圾飲料”也常有人叫。
我之所以談起這兩件事情，不是說(shuō)玩《巫師2》很累就必須去玩垃圾手游、寫(xiě)論文很累就必須多喝可口可樂(lè)，它們都沒(méi)什么必然關(guān)系，我完全可以去聽(tīng)音樂(lè)減壓，那多優(yōu)雅。但意志薄弱如我需要一個(gè)借口，這樣能讓我保持平常心。
而且這里面有個(gè)度的關(guān)系。我要是玩那款垃圾手游，玩得天昏地暗，導(dǎo)致自己懶得玩《巫師2》，我也覺(jué)得自己太沒(méi)追求了。有度、有追求，不好意思地說(shuō)，我對(duì)自己玩游戲的態(tài)度是自滿的，就是進(jìn)度太慢，你看我還在打過(guò)氣游戲《巫師2》。
回到“垃圾觀眾”的話題，我實(shí)在沒(méi)有資格去評(píng)論他們，這是馮導(dǎo)敢用的稱(chēng)呼，我不敢，所以都加引號(hào)。但我覺(jué)得，如果對(duì)去看垃圾電影這事能有個(gè)度、再對(duì)更優(yōu)秀的電影能有些追求，世界就會(huì)變得更美好一些。
我認(rèn)為游戲與玩家的關(guān)系也是如此。
我有時(shí)也會(huì)批評(píng)一些游戲和廠商，盡量做到擺事實(shí)、講道理。盡管結(jié)果偶爾證明，我批評(píng)的游戲，是一款人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的游戲。
這時(shí)我依然相信自己擺出的事實(shí)是講道理的，批評(píng)也不會(huì)因此發(fā)生變化。而且哪怕游戲再垃圾，只要玩家能對(duì)它保持一個(gè)度、并且對(duì)更優(yōu)秀的游戲有所追求，我相信事情總沒(méi)有太壞，這是我個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)。
但如果一款游戲把我的批評(píng)假冒作為宣傳，干起了負(fù)面營(yíng)銷(xiāo)，并且卓有成效，我始終覺(jué)得這件事有些悲哀，而且很遺憾，那不是我一個(gè)人的悲哀。
