直播是個好東西嗎？我想是的。
前幾天，我們編譯了這樣一篇文章：《Twitch上的女主播們》。大略講了一下外國女主播的現(xiàn)狀與不公待遇?？赐旰笪蚁萑牖貞洠簬状卧诙肤~送出火箭的時刻。
16年春節(jié)來臨前的一個夜晚，我還在一家手游公司上班。晚上10點，我和一群程序員坐在辦公室里加班，為了幾天后即將更新的春節(jié)活動忙碌。我有兩塊24寸的屏幕，加班到深夜的時候，我會用一個屏幕工作，另一個看點直播，內(nèi)容不重要，只是聊解乏味。
我當時正在看一個叫做流云的主播直播《紅色警戒2》，她自稱中學老師，并且暗示是女性。每天晚上，她會花幾個小時打穿一次戰(zhàn)役（可能是美國，也可能是蘇聯(lián)）。一樣的套路，一樣的時間。寥寥無幾的彈幕上，她今天比昨天慢了幾秒鐘，成為了為數(shù)不多的消遣對象。她從不說話，跟觀眾交流的時候會打開一個word，把她想說的東西打出來。
那天晚上，程序員測試出現(xiàn)了嚴重Bug，我幻象中12點到家的計劃又泡湯了。時針指向11：00。我聽到園區(qū)里響起零星的鞭炮，幾秒種后，街道上回響起少女的笑聲。一只單身狗的神經(jīng)被刺痛了。
我送出了第一枚火箭。
很快，屏幕上出現(xiàn)了山呼海嘯的“666……”，觀看人數(shù)從兩位數(shù)飆升至4位，我壓根沒預料到這樣的結(jié)果，但我很快就適應了。我發(fā)現(xiàn)，我寂寞的心靈得到了極大的充實，無數(shù)人仰望著從天而降的魚丸，讓我覺得自己就像站在云端的神，把虛榮和祝福灑向人間。2分鐘后，人潮褪去，我適時地扔出了第二枚火箭。
我著了魔，在半個月里陸續(xù)送出10枚火箭——然后她用word告訴我自己已經(jīng)有了男朋友。但這不重要。我的寂寞和虛榮在半個月幾萬次666里得到了填滿。
鏡頭拉的遠一點，每天有成千上萬人在直播平臺里送出禮物，還有更多人在圍觀、發(fā)泄、帶節(jié)奏、說怪話。
如果你玩Dota，那你一定知道yyf。如果你不玩，你只需要知道他是Dota玩家耳熟能詳?shù)穆殬I(yè)選手就可以了。yyf退役后在斗魚開了直播間，也一直是Dota分類下觀看數(shù)量最多的房間之一。yyf直播至今，有關(guān)他的調(diào)侃彈幕就沒有停過，從最早的“魚魚楓”到“胖頭魚”，都還算在友善之內(nèi)。直到網(wǎng)友把他的真名姜岑拿出來，和其他職業(yè)選手的名字放在一起“造成語”開始，事情就朝著非常臟的地步進行了。???????????????????????????????????????
“岑愛駱腚、岑魚駱厭、岑雞四含……”這樣的“成語”至少還有幾十個，甚至在某個知乎問題下面，有人在回答里列了滿滿一屏幕。更別提更早期更臟的“喝冷水，吃酒精”了。
我已經(jīng)幾乎不再開彈幕了，這些東西令我感到厭惡。
當然，直播帶給人的也不全是這種感覺。
國慶的時候，我們曾經(jīng)搞到《文明6》的提前首發(fā)試玩，然后在斗魚開了個直播間，直播《文明6》試玩版。播主是書上，也許一些老讀者還記得他。
剛開播的時候人氣還不錯，一個全新的直播間，有4000多人觀看，觀眾也比較親切，彈幕里的交流也都很和諧。斷斷續(xù)續(xù)播了一周多，還賺了幾百塊打賞。當然也有人吐槽他玩得不好，也有人出各種主意，但氛圍整體上還是挺善意的。
不僅如此，書上還和幾位經(jīng)常看他直播互動的觀眾加了好友，在《文明6》發(fā)售之后，他們一起聯(lián)機打《文明6》。
最近，他又和這些在直播里認識的朋友們開始一起聯(lián)《饑荒》了。
真美好！
我經(jīng)常會想，直播為什么火？毫無疑問，直播是個好東西，至少，它一定程度解決了我的孤獨感。有時候累了一天，我想打會游戲，可能提不起勁，也可能找不到人一起玩。于是我選擇看看，有人在我面前的屏幕上玩，同時我知道有很多人在一起看，這種獨特的心理體驗，不是去視頻網(wǎng)站看一部制作精良的攻略視頻能帶來的。直播可能畫質(zhì)不夠好，也不能快進，但真實比清晰更容易解決孤獨。
直播就像年輕一代的電視一樣，也許很多人都不再看電視了，但他們看直播。我有一個朋友，在北京獨住，家里有很大的電視，他每天回家就會打開游戲直播，投影到電視上，但他很少認真看，對他來說，直播只是一種充實空曠房間的背景音。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
