同人游戲是獨(dú)立游戲嗎？西方人眼里的日本獨(dú)立游戲

獨(dú)立游戲在過去10年的時(shí)間里飛速發(fā)展，現(xiàn)在已經(jīng)成為游戲行業(yè)不可忽視的一部分。數(shù)字游戲分發(fā)模式的爆炸增長(zhǎng)，一系列平臺(tái)的流行（Steam、App Store等）以及游戲開發(fā)門檻的降低都是其有如此地位不可或缺的因素。

每當(dāng)我思考我最喜歡的獨(dú)立游戲時(shí)，候選中幾乎沒有日本游戲。我會(huì)想到的是《時(shí)空幻境》（Braid）、《史丹利的寓言》（The Stanley Parable）、《風(fēng)之旅人》（Journey）、《菲斯》（Fez）、《盜賊遺產(chǎn)》（Rogue Legacy）、《請(qǐng)出示文件》（Papers, Please）等等，這些還都只是冰山一角。當(dāng)我想把范圍圈定在日本獨(dú)立游戲的時(shí)候，我的腦海里基本空白。

當(dāng)然，讓一個(gè)國(guó)家和整個(gè)世界的獨(dú)立游戲作比較確實(shí)有些過分了，但是游戲強(qiáng)國(guó)的日本來似乎也很合理。畢竟，如果問我小時(shí)候喜歡什么游戲，脫口而出的作品很大比例都是來自日本。

如今，雖然日本在世界游戲舞臺(tái)上的影響力已經(jīng)大不如前，但我們還是會(huì)驚訝于近年來日本獨(dú)立游戲在業(yè)界幾乎沒有什么影響力？日本獨(dú)立游戲界是怎樣的？以及日本獨(dú)立游戲未來將如何發(fā)展？

這都是些復(fù)雜的問題，作為一個(gè)局外人，我所能做的就是從和部分在日本游戲人的對(duì)話里管中窺豹。

■ BitSummit

今年7月，我參加了在京都舉行的每年一度的獨(dú)立游戲展——BitSummit。對(duì)于開發(fā)者來說，這是一個(gè)很好的舞臺(tái)，但這是一個(gè)僑民（在日居住的外國(guó)人）創(chuàng)辦的聚會(huì)，會(huì)上很多展出也都是僑民的作品。換句話說，這僅僅體現(xiàn)出有多少西方人在日本開發(fā)游戲，比較知名的有Q-Games的迪倫·庫(kù)斯伯特和Vitei的吉爾斯·戈達(dá)德。

“我在日本從事游戲行業(yè)到現(xiàn)在差不多6年了，”約翰·戴維斯（BitSummit的創(chuàng)始人之一）說，“我剛開始是在草蜢工作室做PR，之后搬到京都和迪倫在Q-Games共事。當(dāng)時(shí)1UP（電子游戲網(wǎng)站）和《電子游戲月刊》（Electronic Gaming Monthly，簡(jiǎn)稱EGM）的編輯詹姆斯·米爾克經(jīng)常來Q-Games，1年后米爾克發(fā)出提議說：‘我想開一個(gè)日本獨(dú)立開發(fā)者大會(huì)?！?/p>

“四年前我們第一次舉辦BitSummit，當(dāng)時(shí)我們認(rèn)為是日本沒有一個(gè)穩(wěn)定的獨(dú)立游戲社區(qū)?？赡芤呀?jīng)有人在做這方面工作了，但日本的游戲人不像現(xiàn)在西方的獨(dú)立游戲擁有很強(qiáng)的社區(qū)意識(shí)，所以一開始我們的目的是想告訴外界日本也有獨(dú)立游戲，并展示給西方。”

整個(gè)展會(huì)在四年的發(fā)展中不斷壯大，今年會(huì)上已經(jīng)有80-90名開發(fā)者展示上百款游戲?！拔覀?yōu)檎箷?huì)目前所取得的成績(jī)感到自豪，”戴維斯說道，“我認(rèn)為BitSummit給這些日本獨(dú)立游戲帶來了展示的機(jī)會(huì)，在此之前，這些游戲很難走入人們的視線?！?/p>

■ 傳統(tǒng)日本游戲業(yè)

BitSummit上的情景在一定程度上反映出日本獨(dú)立游戲圈的狀態(tài)，它確實(shí)在不斷壯大。但我一直好奇，是什么驅(qū)使這些開發(fā)者從事獨(dú)立游戲開發(fā)的。從文化角度來講，這些群體本質(zhì)上屬于日本社會(huì)，個(gè)性在這里不像是在美國(guó)或澳大利亞文化中被推崇。 相比創(chuàng)業(yè)，日本的傳統(tǒng)更趨向于規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。 這是否意味著日本的準(zhǔn)游戲人不會(huì)選擇自己?jiǎn)胃桑?/p>

“一個(gè)觀念是當(dāng)你離開學(xué)校，你就該去一個(gè)大公司，”戴維斯說，“這是日本曾經(jīng)有過的財(cái)閥文化，講究終身雇傭制（俗稱的“鐵飯碗”——譯者注）。如果一個(gè)人畢業(yè)后想做游戲開發(fā)工作，他會(huì)選擇去卡普空或史克威爾這樣的大公司。而現(xiàn)在，Steam、索尼、任天堂和微軟都在支持獨(dú)立游戲，人們開始漸漸從以前的觀念中走了出來。”

七音社的社長(zhǎng)、《啪啦啪啦啪》（PaRappa the Rapper）的創(chuàng)作者松浦雅也認(rèn)為，財(cái)閥文化在日本仍然起著主導(dǎo)作用。 “現(xiàn)在年輕的日本人想要非常安穩(wěn)的生活，所以他們希望被提供安穩(wěn)生活的大公司雇傭，這會(huì)削減民眾的創(chuàng)造力。 簡(jiǎn)單說就是： 窮則思變， 安穩(wěn)的生活和創(chuàng)造力二者是不可得兼的?！?/p>

因開發(fā)《致命預(yù)感》出名的Swery（或稱Swery65，原名末弘秀孝，前不久剛宣布退休）同意上邊的觀點(diǎn)，相比歐美的開發(fā)者，日本獨(dú)立游戲仍然存在文化上的障礙。他認(rèn)為，“在日本，比起成為獨(dú)立游戲人，現(xiàn)在的年輕人對(duì)如何進(jìn)入穩(wěn)定的大公司更感興趣，也更熱衷，他們不想靠自己打拼?！?/p>

有必要指出一點(diǎn)的是，日本實(shí)際上是世界上擁有最多和最活躍的獨(dú)立出版物的國(guó)家之一。 我指的是同人志，它數(shù)量巨大。并有一系列的展會(huì)，其中就包括世界著名的Comiket（Comic Market，也就是我們熟知的CM）。

■ 同人游戲

同人志在西方被認(rèn)為是日本的耽美小說（slash fiction，也有人會(huì)直譯為斜線小說）—— 所有你能想到的角色都可能搭配成為CP，同時(shí)在原有設(shè)定上加入新設(shè)定，原作的粉絲也可能會(huì)感覺打開了新世界。同人作品在劇情上會(huì)有很多原創(chuàng)內(nèi)容。 同人的核心是粉絲創(chuàng)作，并為粉絲服務(wù)。

有了這樣一個(gè)蓬勃發(fā)展，并充滿藝術(shù)氣息的社區(qū)創(chuàng)作同人漫畫或同人動(dòng)畫，那么我們對(duì)于日本會(huì)出現(xiàn)同人游戲也不必太過驚訝。同人游戲不同于我們所說的“獨(dú)立游戲”。 同人游戲的市場(chǎng)如何？“非常巨大，”Hanaji Games的CEO和首席開發(fā)者阿爾文回答，“遠(yuǎn)比現(xiàn)在西方看到的還大?！?/p>

阿爾文經(jīng)營(yíng)著Tokyo Indies，“我們每個(gè)月會(huì)在澀谷舉行獨(dú)立游戲和同人游戲展，每場(chǎng)會(huì)有大概80-100人參加。 “Tokyo Indies是日本的主要獨(dú)立游戲展會(huì)之一，另一個(gè)是Sagar Patel（也是一個(gè)外國(guó)人）創(chuàng)辦的每月舉行一次的Kyoto Indies大會(huì)。 “之所以做Tokyo Indies，我是想把這兩個(gè)群體聚集在一起。 他們中很多人是這樣一種情況：‘我不懂英文’或者是‘我是做同人游戲的，我壓根就沒聽說過什么獨(dú)立游戲’。”

這突顯了獨(dú)立游戲和同人游戲之間的一個(gè)本質(zhì)區(qū)別。 廣義上說，獨(dú)立游戲像是一個(gè)人的職業(yè)，而同人游戲更像是為了愛好而做的游戲（可能作者不了解三大同人奇跡，同人游戲也可以發(fā)展成為職業(yè)——譯者注）。阿爾文說：“哪一個(gè)游戲開發(fā)者不想能靠做游戲就能維持生計(jì)呢？有人會(huì)不想這樣嗎？”

阿爾文認(rèn)為日本的游戲開發(fā)環(huán)境也是一個(gè)障礙。 “在這個(gè)狹小的空間里卻有這么多的游戲公司，如果一個(gè)人想在這種環(huán)境下只靠自己是很難生存的，所以很多想要靠游戲謀生的人選擇進(jìn)入大的游戲公司，同時(shí)他們可以做些個(gè)人向的作品，商不商業(yè)化倒是其次了”。

Vitei Backroom（和任天堂長(zhǎng)期合作的Vitei成立的工作室）的開發(fā)人員克里斯·馬克勞林說，“（我是）因?yàn)闊釔圩鲇螒虿艁碜鲇螒虻?，不是為了賺錢。日本人可不這樣，至少在我看來……我看他們做游戲就是把這當(dāng)做賺錢的途徑，作為職業(yè)來謀生計(jì)的，就像是‘這是我為了興趣愛好創(chuàng)作的作品，我還能到Comiket上賣錢?！?/p>

絕大多數(shù)的同人作品只存在于日本本土市場(chǎng)，在那里他們不僅僅存在，而且可以市場(chǎng)繁榮。 這在日本是很特別的一種景象，原作的IP持有人不起訴那些創(chuàng)造和銷售他們IP衍生作品的行為。因此，除了明顯的語(yǔ)言和文化障礙，法律允許也是同人作品繁榮的原因之一，這在其他地方并不適用。

■ “落后”的日本獨(dú)立游戲

日本會(huì)有海量的游戲，但我們可能永遠(yuǎn)都看不到它們。 不只是很多所謂的同人游戲公司的游戲，還有很多“獨(dú)立”創(chuàng)作者的同人作品，由于種種原因，可能永遠(yuǎn)不會(huì)走出日本。 在BitSummit上的很多游戲“可能甚至不會(huì)被商業(yè)發(fā)布，他們只是“興趣作品”（pet projects），“約翰·戴維斯說，“有很多人有其他專職工作，他們“獨(dú)立”的真實(shí)情況更像是“在我的車庫(kù)制作游戲”。 平臺(tái)肯定也有很大原因。 Steam沒有太大的影響力，這里最具統(tǒng)治力的主機(jī)是PS4，在PS4上發(fā)游戲不像Steam那么簡(jiǎn)單。 不過說真的，這里最大的平臺(tái)是手機(jī)，那上邊的游戲才叫多?！?/p>

當(dāng)然，“日本很多游戲沒有進(jìn)入西方市場(chǎng)”這樣的概念已經(jīng)不是第一次提出來了，日本一直如此?！?0年前我去日本就對(duì)那邊的游戲留下了深刻印象，‘天哪，日本有這么多游戲’，” ID@Xbox的主管克里斯·查拉說，“你去秋葉原隨便哪個(gè)地方，到處都是游戲，很多都沒有引進(jìn)美國(guó)并本地化，其中不乏一些出色的作品?！?/p>

查拉繼續(xù)說道：“如果日本開發(fā)者和ID@Xbox或PlayStation合作，就有機(jī)會(huì)得到全球發(fā)行，所以這對(duì)西方玩家來說是一個(gè)接觸日本獨(dú)立游戲的機(jī)會(huì)?！?/p>

從上邊的內(nèi)容來看，我們是不是可以得出日本獨(dú)立游戲是“落后”于西方？“我認(rèn)為他們和我們的終極目標(biāo)不同，”Vitei Backroom的艾利克斯·梅說。 “我不會(huì)說它是落后，我認(rèn)為它只是在往更少商業(yè)化的方向發(fā)展。”（有一部名為《Branching Paths》講述日本獨(dú)立游戲行業(yè)的電影，意為“分支路徑”——譯者注。）

“我不會(huì)用‘落后’這個(gè)詞。日本獨(dú)立游戲雖然地域不同，發(fā)展軌跡不同，但卻有著有趣的內(nèi)容。不僅如此，我認(rèn)為每個(gè)地方獨(dú)立游戲環(huán)境都不一樣。洛杉磯的獨(dú)立游戲環(huán)境不同于西雅圖的，一個(gè)在洛杉磯誕生的游戲給人的感覺和西雅圖誕生的游戲就會(huì)不同。實(shí)際上，獨(dú)立游戲有地域差別是一件非常酷的事情。 日本也有它自己的環(huán)境。”

這是毫無(wú)疑問的，不過，日本的獨(dú)立游戲環(huán)境正在受到西方的影響。“日本的開發(fā)者會(huì)看西方獨(dú)立游戲都在做什么，然后說：‘嘿，也許我們可以自己做這么一個(gè)游戲’?！凹s翰·戴維斯說。

■ 游戲平臺(tái)鼓勵(lì)獨(dú)立游戲發(fā)展

盡管日本缺乏PC游戲文化?！昂芏嗳毡鹃_發(fā)者可以在Steam上上傳一個(gè)游戲，并同時(shí)在世界各地發(fā)行，”戴維斯說。 “實(shí)際上，你的游戲不一定局限于日本，可能在其他的地方很有市場(chǎng)。 很多其他地方的玩家喜歡日本怪誕風(fēng)格的游戲，而這些類型的游戲在其他地方并不多見”。

本地化的重要性就顯現(xiàn)出來。 “我認(rèn)為開發(fā)者應(yīng)該確保在他們做的游戲至少支持英語(yǔ)。即便你可能只多加一個(gè)英文版本，但可能就會(huì)有其他國(guó)家的玩家愿意嘗試。這大大提升了你的游戲發(fā)現(xiàn)潛在用戶的概率。”Swery說道。

這些方法同樣適用于主機(jī)。 PlayStation，任天堂和Xbox都在積極地鼓勵(lì)日本獨(dú)立開發(fā)者在他們的平臺(tái)上發(fā)布游戲。 “SIEJA（Sony Interactive Entertainment Japan Asia）一直為日本開發(fā)商提供各種支持，”SIE全球工作室總裁吉田修平告訴我。 “無(wú)論是在技術(shù)支持，開發(fā)工具，促銷推薦上。 日本的PSN商店有一個(gè)“獨(dú)立游戲”選項(xiàng)，它可以幫助玩家快速發(fā)現(xiàn)新的獨(dú)立游戲，同時(shí)給這些游戲更多的曝光度?！?/p>

相比如何在Steam或App Store上發(fā)布游戲，平臺(tái)如何幫助獨(dú)立開發(fā)者找到自己的目標(biāo)用戶才是開發(fā)者最關(guān)心的。 Xbox對(duì)此也很重視。 “如果你問開發(fā)者什么是他么最關(guān)心的，很多人的回答是關(guān)于游戲如何推廣，”克里斯·查拉說，“所以我們?cè)谕茝V獨(dú)立游戲上做了很多投入。”除了在主機(jī)平臺(tái)上推廣，平臺(tái)廠商還會(huì)在媒體廣告中加入獨(dú)立游戲的內(nèi)容，以及在大型活動(dòng)的展臺(tái)上也會(huì)宣傳。 例如，任天堂在今年的BitSummit上就有展臺(tái)展示他們平臺(tái)上的獨(dú)立游戲作品，要知道，任天堂連TGS（Tokyo Game Show，東京電玩展）都不參加的。

這一切都有助于促使獨(dú)立游戲發(fā)展走上正軌，事實(shí)上，一些“資深游戲人，如五十嵐孝寺和稻船敬二不需要在大公司工作，就可以拿到一個(gè)項(xiàng)目，”約翰·戴維斯說， “眾籌網(wǎng)站是個(gè)不錯(cuò)的選擇，雖然不是每個(gè)人都能在Kickstarter上成功啟動(dòng)一個(gè)項(xiàng)目，但它確實(shí)提供了一條路子。”

“Moppin和《Downwell》的成功一直鼓勵(lì)著其他日本獨(dú)立開發(fā)者，我希望更多的日本獨(dú)立游戲可以全球發(fā)行，并在西方市場(chǎng)取得成功?！奔镄奁秸f。

現(xiàn)在來看，平臺(tái)對(duì)于獨(dú)立開發(fā)者已經(jīng)開始逐漸重視，但日本公眾對(duì)于獨(dú)立游戲是如何看待的？ 日本游戲玩家對(duì)獨(dú)立游戲的態(tài)度在過去幾年中是不是有所改觀？ “是，也不是，”吉田回答了這個(gè)問題， “因?yàn)槿毡惊?dú)立游戲發(fā)行商和媒體的努力，日本玩家已經(jīng)逐漸意識(shí)到獨(dú)立游戲的存在，但是大多數(shù)日本玩家仍然只對(duì)傳統(tǒng)的日本開發(fā)商的游戲感興趣。 我們將繼續(xù)努力，一步一步地改善這種局面。”

這是一個(gè)漸進(jìn)的過程，而且需要多方共同努力。 “五年前當(dāng)我在草蜢工作室時(shí)，”約翰·戴維斯說，“我們發(fā)布了《黑騎士之劍》《惡魔投手》和《不再猶豫》這些都只是下載游戲，我們說服了《Fami通》推薦我們的游戲。之前他們的政策是只推薦零售游戲， 不過，他們也從那時(shí)開始改變了策略，這大概是2010、2011年的事了。 事實(shí)證明，已經(jīng)很少有游戲必須上架實(shí)體店，因?yàn)檫@沒必要?！?/p>

現(xiàn)在你可能已經(jīng)開始對(duì)日本的游戲和文化與西方的差異有了一個(gè)整體的概念。日本人的創(chuàng)作力從自我出版行業(yè)的規(guī)模就可以證明，因?yàn)樯鐣?huì)觀念的原因，相比個(gè)人主義和冒險(xiǎn)主義，他們更傾向于穩(wěn)定。

對(duì)于想要成立一個(gè)小型獨(dú)立工作室，并制作游戲的日本游戲人來說，日本和其他國(guó)家在游戲文化方面存在巨大差異，這帶來了一系列全新的問題。 如何在一個(gè)國(guó)際市場(chǎng)上獲得成功的同時(shí)，不影響到你當(dāng)前的工作？

全球獨(dú)立游戲最大的平臺(tái)是PC，但日本國(guó)內(nèi)的PC文化并不盛行，這是一個(gè)障礙， 另一方面，移動(dòng)平臺(tái)在日本擁有最大的游戲受眾，而日本手游的品味與其他地區(qū)大相徑庭。

主流平臺(tái)的差異，游戲品味的不同，文化沖擊以及語(yǔ)言不通匯聚在一起。 “每一個(gè)獨(dú)立開發(fā)者都會(huì)陷入令人困擾的十字路口，海外發(fā)行是機(jī)遇，也伴隨著挑戰(zhàn)?！卑怂埂っ氛f。

日本沒有支持獨(dú)立開發(fā)者發(fā)展的社會(huì)基礎(chǔ)。 日本知名的游戲作曲家崎元仁（日本游戲行業(yè)最著名的作曲家之一，他經(jīng)營(yíng)著獨(dú)立音樂和聲音制作公司Basiscape將近15年）說：“日本有很多小公司，但他們很快就破產(chǎn)了。我認(rèn)為主要原因是，沒有真正的社會(huì)基礎(chǔ)來支持這些公司，這里缺少風(fēng)險(xiǎn)投資和稅收減免政策。”

當(dāng)我問松浦雅也關(guān)于政府是否資助或支持日本的獨(dú)立開發(fā)者時(shí)，他強(qiáng)調(diào)：“不，從不！”然后笑了。 松浦認(rèn)為在日本開設(shè)私人公司的風(fēng)險(xiǎn)要高于其他國(guó)家。 “西方開發(fā)者可以為他們的項(xiàng)目找到投資者，但這種事情不會(huì)發(fā)生在這個(gè)國(guó)家（日本）……他們只是投資人或公司，但他們不投資獨(dú)立項(xiàng)目?！?/p>

“在我看來，獨(dú)立很難說完全是一件好事，”崎元仁說，“這取決于你個(gè)人，如果你想做你想做的事，這就要求你事必躬親。 如果你不能忍受公司對(duì)你的限制而決定單干， 你就需要招募人手，生活因此會(huì)變得拮據(jù)。 在月底沒有穩(wěn)定的工資到帳，收入起伏不定，但如果這是你想要做的，你就必須要承擔(dān)這些可能的后果?！?/p>

日本獨(dú)立游戲業(yè)在發(fā)展， BitSummit的逐步壯大就足以證明這點(diǎn)。 同時(shí)也證明了在日本獨(dú)立游戲人的熱情，以及有很多平臺(tái)廠商愿意幫助這些獨(dú)立游戲人推廣他們的游戲。畢竟在這個(gè)展會(huì)上，你有機(jī)會(huì)與吉田修平和松浦雅也邂逅，有任天堂與Q-games參與展出，有明星制作人如五十嵐孝司和坂口博信親自搭建展廳，海外游戲制作人與日本本地人一起工作。 最重要的是，展會(huì)上有令人興奮的游戲。

日本獨(dú)立的時(shí)代到來了嗎？ 我希望如此。畢竟，沒有人能像日本人那樣做游戲。

* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。