我參加了吉比特未來游戲制作人大賽

■ 1

我走向下一臺展示電腦。

我所在的位置是深圳蛇口的一個“創(chuàng)意園”，這兒就像之前我見過的許多創(chuàng)業(yè)園一樣，由工廠或倉庫之類的舊建筑群改建而來。園區(qū)里到處可見各式各樣的工業(yè)建筑，其中有不少的外墻上被噴上了各式各樣的涂鴉，看起來相當時髦。

由吉比特&雷霆游戲舉辦的“吉比特未來游戲制作人大賽”就在這個創(chuàng)意園的某棟建筑里舉行。這是一個以學生為主要參賽者的游戲制作大賽，先是線上報名，不限定命題，提交作品，進行評選，然后十強團隊進入下一輪，下一輪比賽是48小時GameJam，十強的團隊會來到這里，在這兒展示他們的開發(fā)成果。

我并非第一次見識這類比賽，在此之前，我報導過不少類似的活動，各式各樣的都有，有24小時集中開發(fā)的GameJam，有以學生為主體的游戲大賽，還有把兩者結合起來的比賽。通常來說，這種比賽有相似之處，參賽者們通過網絡報名、組隊，然后拿到一個開發(fā)方向（或沒有），之后就投入到游戲的開發(fā)中去。一般情況下，這種活動會在一定程度上努力模仿真實世界——比如說，你需要和一些人配合，一同做出點什么東西，然后接受評委的評價。這就是我來這兒要做的主要的事，我要作為評委（之一），接觸這些游戲，玩玩它們，然后給它們打分。簡而言之，我要評價這些選手做出的游戲。

這次制作人大賽相對于其他類似比賽也有不同之處，最開始，當組委會聯(lián)系到我的時候，最吸引我的其實是游戲的獎金。

“冠軍的獎金有8萬元？”我在微信上對比賽的組織人員說，“在我所知的比賽中，這算是個相當高的數(shù)字了。”

對方在沉默了一小會兒之后回了一句客氣話，大約是“哪里哪里”之類的。不過我是真誠的，對于一個參與過許多類似活動的人而言，我其實有點像一個飽經社會摧殘的中年人，開始用一些相對來說不那么“理想化”的因素判斷舉辦者對某個活動的投入程度。簡單來說，對投入這件事兒，我是這么看的，投入少并不代表舉辦者不重視某個活動，但投入多基本上可以代表舉辦者重視某個活動——愛很重要，成本也一樣重要。

大多數(shù)舉辦類似活動的廠商當然會有自己的目的，當然，讓學生們感受一場難忘的游戲開發(fā)經歷，又或者讓他們提前了解一下游戲開發(fā)的整個過程當然是比賽的重要目標，但作為現(xiàn)實社會中的一員，我也當然知道，主辦方往往希望這些比賽還能有一些別的效果，比如說吸引更多的大學生投遞簡歷，或者擴大企業(yè)的影響力，提升企業(yè)的形象。

我當然知道吉比特。在很早以前，這個名字總是伴隨著《問道》出現(xiàn)在我的面前。2004年時，曾任中興工程師的盧竑巖歸國創(chuàng)業(yè)，與蘇華舟兩人分別投資50萬元成立了吉比特。

在吉比特成立兩年后，2006年，他們的第一款網游《問道》上線，然后獲得了巨大成功。此后，他們接連推出了不少成功的游戲，比如《一念逍遙》《異化之地》，還有《問道》的手游版。但就我看來，它又是相當沉默的。在大多數(shù)時間里，吉比特看起來只是默默地做游戲。人們知道《摩爾莊園》，就在前段時間，《摩爾莊園》手游版上線，在一定程度上掀起了一股回憶的熱潮，還有登頂Steam雙榜的《鬼谷八荒》，人們當然也知道《不思議迷宮》《地下城堡》《失落城堡》之類的游戲，在一定程度上這些游戲被看作成功的差異化游戲。但的確很少有人知道，所有這些游戲都跟吉比特以及它的發(fā)行子公司雷霆游戲有關。

在一定程度上，我覺得“低調”這個詞可能是吉比特的特質之一，它做出了相當多優(yōu)秀的游戲，也在市場上獲得了相當多次數(shù)的成功，但它似乎不太喜歡談論自己。在相當長的時間里，似乎遠離喧囂的所謂“游戲圈”?？雌饋?，它現(xiàn)在似乎打算改變自己的這個習慣——舉辦，并公開宣傳自己的游戲制作人大賽就是改變習慣的表現(xiàn)之一。

吉比特的相關人員告訴我，其實制作人大賽已經持續(xù)舉辦過兩屆，但“此前都是默默在辦”。在此之前，獲獎隊伍會被送到國外游學，獲獎的同學們將前往國外優(yōu)秀的游戲開發(fā)公司，游覽、交流，長長見識，順便暢玩一番。只不過因為疫情，團隊無法出行，所以最終改成了發(fā)獎金?！痹谥跎纤阉麝P于“吉比特未來游戲制作人大賽”的提問和回答，你會看到很多人對“出國游學”充滿興奮和憧憬?！案某砂l(fā)獎金，其實很多同學都覺得很可惜，他們覺得還是去游學更好。”吉比特負責品牌的段女士告訴我。

■ 2

展示空間里人不少，靠墻放著一些桌子，上面是電腦。同學們——也就是這些游戲的制作者們，就站在電腦旁邊，找準機會向來玩游戲的人介紹自己的游戲。他們看起來有點兒緊張。這是肯定的，其實我也有點兒緊張，我不是特別適應一個評價者的角色，尤其是作為一個面對面的評價者就更是如此。

我一個一個地玩著游戲，玩兩三個游戲就休息一段兒。背景資料介紹說，在這里出現(xiàn)的游戲都擁有某些共同的母題——根據介紹，參賽的開發(fā)者要以“寵物”“勛章”和“修仙”為題開發(fā)游戲。這就導致我看到的大部分游戲都是以寵物為主題，畢竟毛茸茸的小東西無論是做起來還是玩起來都很直觀。

學生們都很緊張，他們站在自己作品的旁邊，帶著一種故作不在意的在意神態(tài)，用余光看著我，這就讓我更緊張啦。我做出見多識廣的鎮(zhèn)定模樣開始玩這些游戲。說真的，大多數(shù)游戲都看起來不太成熟——不過在這個場合下，這根本不是一個缺點。

“你們之前認識？”我在隨便一臺電腦前站住，然后問向我展示的學生，“你們是怎么想到參加這個比賽的？”

“我們是在網上認識的……”這位開發(fā)者是個男孩，留著寸頭，看起來有點兒靦腆。他正努力讓自己像個大人那樣成熟地回答我的問題?！拔覀兌伎吹搅死蠋煱l(fā)來的比賽介紹，然后我就在論壇上組隊，認識了他們……”他指著電腦后面的幾個參賽者。

“他是程序?！彪娔X后面的一個女孩兒插話，她指著男孩對我說，“他對游戲了解得最多，我們的好多主意都是他出的?！?/p>

這位程序撓撓頭，似乎想要很快結束話題一樣，對我說：”我給您介紹一下游戲吧？”

我其實還是不太適應像個評委一樣在注視下玩游戲。也有些時候，參賽者們會很熱情地指導我，“您帶上耳機吧？我們自己做了音樂和音效”，他們總是會這么提醒我。有時候，我在某個游戲的某個關卡面前一籌莫展，旁邊的同學還會做出躍躍欲試，卻欲言又止的樣子。他們也會很緊張，總擔心自己的游戲出現(xiàn)問題，而參賽的游戲的確也經常出現(xiàn)問題，崩潰、提示不足、目標不明確。有好幾次，我卡死在某個地方，絞盡腦汁，一籌莫展。旁邊的同學看了一眼，然后驚呼，哎呀，這里怎么還沒改？

我玩了現(xiàn)場展示的所有游戲，有幾款游戲令我印象深刻。比如說一款叫《Messy Up》的游戲，玩家需要同時控制貓狗兩個角色，共同在家里搞一場破壞，還有一個游戲，玩家需要操縱一只可愛的小貓，幫助AI控制的女孩掃清前進路上的障礙。

讓我印象最深的游戲有兩個。第一個游戲名叫《和狗勾走過春夏秋冬》，這是一個以“不交叉的一筆畫”為核心玩法的游戲。簡單來說，這款游戲在各方面都做到了驚人的成熟，這種成熟讓它顯著區(qū)別于其他團隊。在我看來，這款游戲幾乎做到了稍加修飾就能扔到App Store上的程度——后來這款游戲和它的開發(fā)團隊獲得了冠軍，我猜游戲的成熟性是個關鍵因素。

另一個游戲名叫《后現(xiàn)代寵物》，它的開發(fā)團隊叫“無敵美少女隊”，從這個名字你就能看出來，這款游戲的開發(fā)人員都是女性。這個游戲名為寵物，實際上是一個徹徹底底的現(xiàn)實主義題材。游戲里，“寵物”是一位自殺的女學生，“主人”則是她的老師。玩家要扮演這位女學生的男朋友，在女學生留下的電腦中調查她作為受害者的線索。

我正準備認真玩這個游戲的時候，電話響了。

■ 3

趁著接電話的間隙，我溜達到旁邊的屋子——叫屋子也許不太合適，那是一個大概有幾百平方米的巨大空間，中間已經裝上了一個大屏幕，旁邊是一些……呃，類似游園會或者ChinaJoy游戲攤位一樣的游樂攤位，這些攤位以吉比特的游戲為主題，在幾個小時之后，參賽的同學們將會在這些攤位上游玩，合影。

空間后面是一個巨大的階梯式坐席，那兒就是一會兒隊伍們展示自己游戲和參加評選時的觀眾席。現(xiàn)在觀眾席上已經有不少人了，他們應該都是參賽的選手，歪歪斜斜地坐在臺階上，有人在低頭玩手機，有人在和旁邊的朋友說話，看起來像是在等待評選階段的開始。

我走向一個最近的同學，和他搭話，問他是不是來參加比賽的。他告訴我，他是個大三的學生，聽到老師介紹這個活動，就“攛掇了自己的同學和網友”來參賽。

“所以，你覺得這個活動有意思嗎？”我問他。

“挺好的！”他回答我，看起來還是有點兒緊張，“我們喜歡做游戲，自己也做過一些小游戲，但是沒有真正做過……你知道吧，就是特別正經的那種游戲。這次我們參加這個活動，有導師帶隊，我們就……做了一個完整的游戲吧，覺得學到了很多東西……”

“做游戲的過程中覺得有什么和自己想象中不一樣的地方嗎？”我問他。

“還挺多的……雖然之前自己也做過一些小玩意兒，但是真正做一個游戲還是有挺多不一樣的地方?！彼潘闪艘稽c兒，“有好多問題都是邊做邊學，而且我們隊有兩個人是遠程的，溝通起來真的不太容易……”他繼續(xù)補充：“而且時間太趕了，好多東西最后都沒調好?！?/p>

我點點頭，繼續(xù)問：“感覺做游戲有意思嗎？對這個活動的感覺怎么樣？”

“還是挺有意思的，但也比想象得困難很多……”他很明顯在調整措辭，“我們這個游戲直到最后還在瘋狂調整，Bug太多，不過還是做出來了。這個比賽挺好的，我有朋友參加了之前的一屆比賽，反正他的隊伍也參加過幾個類似的活動，他覺得吉比特這個活動比較靠譜，能學到東西，整個過程也挺開心的?！?/p>

“而且獎金也不少。”我說。

“而且獎金也不少！”他同意。

我們都笑了一下，然后我繼續(xù)問：“那有沒有什么覺得遺憾的地方？”

“聽說之前兩屆是線下開發(fā)，而且全程都有喜茶喝……”他說，“這次沒有到現(xiàn)場比賽，我還覺得挺遺憾的，但是線上比賽也有好處，可能壓力沒那么大吧?！?/p>

“那你畢業(yè)之后準備做游戲嗎？”我問。

“我是想做游戲的，但是我又不太想做那種數(shù)值型的網絡游戲……不過現(xiàn)在大家都在做這種游戲。如果我自己做一個游戲，能力可能還不夠，所以參加一些這種比賽，看看自己還差在哪兒吧……”

他的朋友在遠處和他打招呼，好像是叫他合影拍照，我和他道別。后來，在自由活動的時間里，我看到他和他的朋友在《摩爾莊園》的攤位上，在一個巨大的摩爾面前拍照。我想這對他來說一定算是段難忘的經歷。

休息區(qū)里有稀稀落落的參賽者，他們看起來有點興奮，也有點疲憊。幾個小時后，他們即將看著自己的隊伍和競爭者分別上臺，展示和介紹自己的游戲，并接受評價。他們會緊張么？又或者是興奮居多？我想大概是后者吧。

我又走回到展示區(qū)，開始繼續(xù)玩《后現(xiàn)代寵物》。

■ 4

“所以你們?yōu)槭裁聪胍鲞@款游戲？”我問身邊的無敵美少女隊成員——就像所有的隊伍那樣，當我在她們的游戲《后現(xiàn)代寵物》里四處尋找線索的時候，一位團隊成員一直在旁邊觀察我的行為，偶爾還會忍不住出聲指導：“點這兒，從回收站里把文件取出來？”

至于為什么要做這款游戲，她說：“呃……我們是想說，寵物這個詞并不只是指動物，人在某些情況下也會被看成是一種寵物……”她看起來對這個問題有點吃驚，或許她以為我會問諸如“為什么采用這種游戲形式”之類的問題。

看起來，她們有點擔心我無法從游戲過程中接收到她們想要表達的東西，也大概是因為這樣，在一開始的時候，電腦邊的女孩兒總是忍不住在關鍵時刻提醒我?！包c這兒，你能發(fā)現(xiàn)被刪除的文件”，或者“這個時候要打開瀏覽器”，要不就是“哎呀不好意思，這兒又出錯了”……

但游戲本身仍然是打動人的，游戲形式沒問題。就像我在前面說的那樣，《后現(xiàn)代寵物》整個游戲故事都在一臺電腦桌面上展開——有微信，有文件夾，有瀏覽器，玩家需要像操作電腦一樣和人對話，尋找被刪除的文件，在蛛絲馬跡中找到線索，破解謎團。這種表達形式并不算新鮮，在此之前有很多游戲采用了類似的方式。就游戲本身而言，《后現(xiàn)代寵物》也確實算不上毫無弱點，在很多時候，我的確會陷入到茫然的狀態(tài)中，我不知道下一步要做什么，游戲也沒給我什么提示。

這個游戲——和這場比賽中出現(xiàn)的大多數(shù)游戲都是這樣。它們不成熟嗎？當然是的。這種感覺很模糊，但又切實存在。后來在評選過程中，我和其他幾位評委談到了這一點。我在許多類似的比賽中也有類似的感覺，很多參賽游戲非常生澀，具體來說，就是在某個環(huán)節(jié)有缺失，或考慮不周全，或并不在意游戲者的體驗，這一切累加起來，會讓人覺得有些“學生氣”。我總是在思考，到底是什么區(qū)分了產品的“生澀”與“成熟”？這些學生也許在畢業(yè)后會加入某個游戲公司，在里面工作，一年或幾年后出現(xiàn)在游戲開發(fā)人員列表里。那些產品一定非常成熟，但成熟是否意味著好玩？

這個游戲——和這場比賽中出現(xiàn)的大多數(shù)游戲都是這樣。它們不成熟嗎？當然是的。這種感覺很模糊，但又切實存在。后來在評選過程中，我和其他幾位評委談到了這一點。我在許多類似的比賽中也有類似的感覺，很多參賽游戲非常生澀，具體來說，就是在某個環(huán)節(jié)有缺失，或考慮不周全，或并不在意游戲者的體驗，這一切累加起來，會讓人覺得有些“學生氣”。我總是在思考，到底是什么區(qū)分了產品的“生澀”與“成熟”？這些學生也許在畢業(yè)后會加入某個游戲公司，在里面工作，一年或幾年后出現(xiàn)在游戲開發(fā)人員列表里。那些產品一定非常成熟，但成熟是否意味著好玩？

“你的確會感到這些作品有這樣那樣的問題，”張三說，“我的感覺就是，年輕人總是想要表達，更想要去突破。我覺得這不是問題，因為如果年輕人都不想表達和突破，都想循規(guī)蹈矩，那反而我會覺得有點問題……”

倪鑌同意張三的說法?！彼麄儺吘鼓贻p，其實大部分學生的畢業(yè)作品也都是這樣，大家做著做著，為了要讓作品盡可能完整，最后做了很多妥協(xié)，最后變成了每個方面都沒有什么特別長的長板。我是覺得行業(yè)應該鼓勵他們再放縱一點兒，如果有什么長板，就讓他盡可能延長他的長板?！?/p>

“盡情放縱一下？”我問他。

“放縱當然是有方向的。”他說，“比如說藝術類的放縱，可能就是要把長板做到足夠長，比如把風格化做到極致，不要去害怕嘗試新的風格。學生時代就是要解決這個問題的，當畢業(yè)后，到了企業(yè)立項，很可能就不會涉及到這些問題了?！?/p>

在一定程度上，“大膽嘗試”可能就是這次制作人大賽的初衷之一?！皬倪@兩年的比賽來看，的確有一些點子會給我們啟發(fā)，但我們希望學生們自己能把這個點子做好做深。”胡兆彬說，然后他補充，“我們希望能給學生們一個途徑，讓他們在導師指導和一定的資源幫助下，可以把他們的東西做得更好，讓他們表達的方式更成熟一些。”

■ 5

現(xiàn)在可以說說這次比賽的獲獎者了，和我預計的差不多，Save& Studio的游戲《和狗勾走過春夏秋冬》獲得第一名。這的確是我在現(xiàn)場印象最深的游戲。就像我前面所說的，這款游戲體現(xiàn)了驚人的成熟度，畫面沒問題，操作沒問題，難度循序漸進，成就曲線控制得相當優(yōu)秀，我可以順暢地玩下去，而且在每一關通關后感受到對自己智力的自豪感——這個游戲的開發(fā)團隊只有兩個人，但我相當肯定他們中一定有人實際參與，或者至少見識過商業(yè)游戲的開發(fā)。

第二名是一個叫“大佬樹下好乘涼”的隊伍，他們的游戲是《Messy Up》——一個理論上需要雙人分別控制貓狗，協(xié)同躲避主人，在家里搗亂的游戲，我對這個游戲印象最深的反而是它的畫面風格，它帶有一點兒美式漫畫的調調，顏色大膽，相當吸引人。

第三名是無敵美少女隊的《后現(xiàn)代寵物》，關于這個游戲，我在前面已經說了很多，在其后的公開環(huán)節(jié)上，無敵美少女隊的成員上臺介紹游戲，《后現(xiàn)代寵物》想要表達的東西似乎更多——她們在這個游戲中還加入了一些類似“電腦控制了你的生活”之類的想法。在我看來，這沖淡了這個游戲本來想要表達的主題——教師對學生的PUA是一個相當有力的主題，而她們有點像初學者一樣，想要把所有的東西都塞到一個游戲中，這反而會讓玩家感受到的沖擊力變淡。

但這也并不是問題。問題的關鍵在于，我們到底想要在這場比賽中發(fā)現(xiàn)什么。我們總是聲稱我們需要創(chuàng)新，聲稱我們厭倦了千篇一律的游戲，聲稱希望看到更新鮮的點子。但實際上，包括我在內的很多人都會不自覺地注重“完成度”——這個游戲像一個完成度很高的游戲嗎？這個游戲的操作沒問題嗎？這個游戲足夠讓我玩下去嗎——這些都沒錯，但問題在于，對于一個以學生為參賽者主體的比賽而言，完成度真的很重要嗎？

哪怕是在這樣的比賽中，我們到底該用怎樣的價值來評價這些游戲呢？吉比特為這次比賽制定了評分標準，其中核心玩法分數(shù)最高，達到了60分，美術和立意各占據了20分。這是個相當合理的規(guī)定，但在實際評分中，我仍然需要用很大力氣才能在那些青澀的畫面和技術下感受開發(fā)者們想要表達的東西。

是不是我，或者我們的問題？是不是我固執(zhí)且不自覺地用類似“游戲應該足夠成熟”或者“游戲要讓我隨時有明確的目標”之類的標準來要求這些游戲？一方面，我們當然可以把游戲稱為工業(yè)化產物。就像小說家的思想需要通過文筆來體現(xiàn)，畫家的靈感需要畫筆來體現(xiàn)一樣，游戲者的思考總是要通過多個環(huán)節(jié)才能呈現(xiàn)在玩家的面前。而通常來說，每個環(huán)節(jié)都會產生一定程度的耗損，如果一個游戲的程序經常崩潰，操作不符合玩家的預期或者畫面不足夠好，人們往往會離開它，而不是努力堅持著尋找在這些環(huán)境背后蘊含的“思想”。這有點讓人喪氣，但的確是現(xiàn)實。

從形而上的角度來說，我們——我是說我們這些評委，我們在模擬“真實世界”，我們制定規(guī)則，而規(guī)則在一定程度上是現(xiàn)實世界的映射。換句話說，這個比賽就像是一個對現(xiàn)實世界的模擬。這場比賽在一定程度上正在模擬某個現(xiàn)實世界中的規(guī)則，做出游戲，然后去接受市場的檢驗。規(guī)則是既定的，就像熱門題材或熱門IP，在某種意義上你需要了解這個規(guī)則，然后接受這個規(guī)則的評價。

有的時候，我總會在想，我們對這些參賽者的態(tài)度，是否就像我們對游戲開發(fā)者，或者，更精確一點兒，就像我們對國產游戲開發(fā)者的態(tài)度那樣？我們希望他們有創(chuàng)新，但又不自覺地希望游戲的其他地方也都盡量優(yōu)秀？對于學生團隊的作品而言，我們到底應該用怎樣的標準去評價他們？

未來，這些參賽者們中的一部分可能不會進入游戲行業(yè)，但同樣，也一定會有為數(shù)不少的人進入游戲行業(yè)，投身游戲制作，開發(fā)“真正的游戲”，到那個時候，他們是否會想起這次活動？這次活動是否會對他們產生一點兒影響，讓他們知道自己喜歡的究竟是什么，讓他們在面臨選擇的時候更加堅定？在一定程度上，我相信這是這個活動的最大意義，它就像一場對真實世界的小小模擬，你有一個想法，你想把它做出來，你在制作的過程中會遇到許多志同道合的人，你們會討論，也許會爭吵。在最后，你們的作品會接受市場的評價和檢驗——這場比賽就像一場演習，或者，按游戲里常用的說法，這是一次新手村的試煉。它很溫柔，參賽的選手會得到導師的指導、工作人員及時的響應，以及……傳說中無限制供應的零食和喜茶。但在一定程度上，它也會讓參與者了解到一定程度的真實世界，在那兒，你要接受市場（或者明確一點兒，別人）的評價和審視。

獎金當然非常重要，但經歷也很重要——甚至比起獎金更重要。讓人學著開始表達，磨練自己的技巧，然后再嘗試著表達多一點兒，知道對自己而言最寶貴的東西是什么，做出選擇，在其中找到平衡。在做出足以影響你一生的選擇之前，這場比賽會讓你在一定程度上體會到這些。

我想，這可能就是這個比賽最大的意義。