憑空提供一個(gè)前往異次元的場(chǎng)所。
春節(jié)長(zhǎng)假中，我去了一趟美國(guó)看望朋友，順便再次過(guò)了一段時(shí)間鄉(xiāng)村生活。眾所周知，美國(guó)除了那幾個(gè)大城市之外，生活方式和大農(nóng)村無(wú)異，突出一個(gè)地廣人稀。這里每隔相當(dāng)?shù)木嚯x才會(huì)有一個(gè)小型商業(yè)中心，往往需要驅(qū)車(chē)前往，而這里會(huì)集中開(kāi)幾家比較特別的店鋪。
這次我嘗試去搜尋一些本地的游戲店。幾年前報(bào)道美國(guó)股市散戶(hù)狂歡時(shí)拜訪(fǎng)過(guò)的GameStop在我到達(dá)前一周不幸關(guān)門(mén)歇業(yè)，而它基本是我所知道的、本地販賣(mài)游戲和游戲機(jī)最集中的店鋪。剩下的都是一些混雜的娛樂(lè)店鋪，籠統(tǒng)地冠以“Entertainment”或者“Hobby shop”的名字。
我一共去了3家這樣的店鋪，每一家從店員到陳設(shè)都顯示出與周邊格格不入的“Nerd氣質(zhì)”，也就是美式死宅氣質(zhì)。具體說(shuō)來(lái)，在零零散散的、充滿(mǎn)美式大東北粗獷風(fēng)味的高速路加油站、低矮的健身房以及快餐店旁邊，會(huì)突然冒出一些貼著美漫風(fēng)格手繪海報(bào)的玻璃窗，占據(jù)整個(gè)櫥窗的《龍珠》角色等身手辦，擺著“星之卡比”“皮卡丘”等等與周邊風(fēng)格迥異的店面，其存在本身仿佛就是通往另一個(gè)世界的黑洞。更何況，美國(guó)獨(dú)立店鋪的門(mén)窗都往往窄小，還需要途徑門(mén)廊，導(dǎo)致進(jìn)店的過(guò)程本身就有一種進(jìn)入異次元的儀式感。
這些店鋪雖然被統(tǒng)稱(chēng)為“漫畫(huà)店”或“牌店”，其實(shí)主營(yíng)業(yè)務(wù)也有不同的偏向。我最喜歡的一家在地圖上被標(biāo)為“漫畫(huà)店”的店鋪，本質(zhì)是一家復(fù)古大雜燴。店里販賣(mài)大量黑膠唱片甚至典藏版老電影OST磁帶套裝，還有或全新或二手的GBA游戲卡。柜臺(tái)櫥窗里擺著早年綠色透明機(jī)身的《光環(huán)2》限定版Xbox主機(jī)。
漫畫(huà)方面，除了漫威、DC以及被稱(chēng)為Manga的日漫，店里還陳列著為數(shù)不少的更加文藝和嚴(yán)肅的Graphic Novel（圖片小說(shuō)）以及大開(kāi)本圖集。疫情期間，我在這里買(mǎi)了不少經(jīng)典圖片小說(shuō)和英文版的日本漫畫(huà)。
現(xiàn)在這家店已經(jīng)擴(kuò)展了店面，增設(shè)了一個(gè)尚未開(kāi)放的桌游區(qū)，貨架上也出現(xiàn)了“DnD”“Pathfinder”相關(guān)的貨品，還有萬(wàn)智牌與寶可夢(mèng)卡牌。
另一些“牌店”和國(guó)內(nèi)的桌游店更像，主營(yíng)各式各樣的桌面游戲，店里也能看到零散幾個(gè)當(dāng)?shù)啬贻p人在打牌，不知道是誰(shuí)帶來(lái)的哈士奇跟著我們這些散客在店里游蕩。店主顯然是二次元愛(ài)好者，全程都在跟人爭(zhēng)論某部動(dòng)畫(huà)美版和日版的區(qū)別，貨架上除了牌就是日系二次元美少女手辦。我看了一下，現(xiàn)在美國(guó)最流行的新興日本動(dòng)畫(huà)似乎是《間諜過(guò)家家》等零星幾部，除此之外都是《七龍珠》《圣斗士星矢》《火影忍者》之類(lèi)的經(jīng)典老番。
第三家桌游店看起來(lái)最為“正式”，它的整體裝潢都很中世紀(jì)，店里擺滿(mǎn)了木頭長(zhǎng)桌和高背木頭椅子，店中央豎著一個(gè)掛著吟游詩(shī)人畫(huà)像的吧臺(tái)。抬頭一看，包間墻飾還是眼魔、奪心魔和地精，附近的架子上還提供了大量可以隨意取用的高級(jí)地圖模塊，從城堡廢墟到軍事基地應(yīng)有盡有。展柜里陳列著許多成套的棋子，大多數(shù)是“星球大戰(zhàn)”和“戰(zhàn)錘”系列。
這的確是一個(gè)天選桌游勝地，如果能和平時(shí)跑團(tuán)的朋友們一起來(lái)玩一次就好了。
讓我開(kāi)心的是，雖然這些店風(fēng)格迥異，但在“憑空提供一個(gè)前往異次元的場(chǎng)所”這一點(diǎn)上，各有各的有趣。冬天的大農(nóng)村生活其實(shí)很沉悶，小城也沒(méi)什么公共娛樂(lè)可言。而上到長(zhǎng)胡子的老爺爺，下到興奮怪叫的年輕人，都能在這些店里鉆進(jìn)自己喜歡的世界。即使是已經(jīng)習(xí)慣線(xiàn)上購(gòu)物、并即將學(xué)習(xí)線(xiàn)上跑團(tuán)的我，也懷念這種樸素的沉浸感。
